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DANTE O DEL VIAGGIO EROTICO DELL’ANIMA
Un tempo, per la meraviglia, alzavamo 
lo sguardo al Cielo, sentendoci parte 
del firmamento; oggi, invece, lo abbassiamo, 
preoccupati di far parte del mare di fango
(Interstellar)
«La Divina Commedia è opera di penitenza»1. Si comprende, allora,
come e perché il percorso attraverso il Paradiso, che ha, quale esito, pro-
prio il raggiungimento della visione diretta di Dio, possieda, dal punto di
vista etico, qualità ontologicamente dinamiche, dandosi come paradigma
poetico di un itinerarium mentis in Deum2, che è sintesi e, al contempo, su-
peramento delle aspirazioni spirituali di un intero mondo monastico alle
spalle. Qual è, infatti, il senso di questo dantesco percorso «fuori dal
mondo»3, lungo le sfere di un firmamento steso fra la monaca Piccarda
(Paradiso III 34-123) e il monaco Bernardo (Paradiso XXXI 55 e sgg.), se
non quello di rimodulare sul topos medievale del viaggio oltremondano4
1. É. Gilson, Dante et la philosophie, Paris 1972, Dante e la filosofia, trad. it. a cura di S.
Cristaldi, Milano 2016, p. 68.
2. Cfr. Dante Alighieri, Epistola a Cangrande, 15 e 33, ed. a cura di C. Villa, Milano
2014, p. 1506; 1520: Finis totius et partis est removere viventes in hac vita de statu miserie et per-
ducere ad statum felicitatis; Te cernere finis. Cfr., su questo, anche quanto in G. Chiecchi, Dis-
solvenze dantesche e altre divagazioni sul “Paradiso”, Verona 2018, pp. 11 e sgg.
3. C. Segre, Fuori dal mondo. I modelli nella follia e nelle immagini dell’aldilà, Torino 1990.
4. Cfr. A. D’Ancona, I precursori di Dante, Milano 2015; Segre, Fuori dal mondo cit., pp.
«Itineraria» 18 (2019), pp. 73-133.
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25-48; A. J. Gurevič, Problemy srednevekovoj narodnoj kul’tury, Moskva 1981, Contadini e
santi. Problemi della cultura popolare nel Medioevo, Torino 1986, pp. 173-242; ulteriore e più
approfondita bibliografia in M. Ariani, “Lux inaccessibilis”. Metafore e teologia della luce nel
“Paradiso” di Dante, Roma 2010, p. 17, nota 4. 
5. Cfr., per esempio, Ambrosius Mediolanensis, De fuga saeculi, 1, 1-4, ed. a cura di C.
Schenkl, Milano-Roma 1980, pp. 72-4.
6. Cfr. J. Leclercq, L’amour des lettres et le désir de Dieu, Paris 1957, Cultura umanistica e
desiderio di Dio, trad. it. a cura del «Centro di Documentazione» - Istituto per le scienze
religiose (Bologna), Firenze 1983, p. 343: «Il criterio del vero mistico, la prova che egli
opera per ispirazione, anche se è letterato, è il suo distacco».
7. Thomas Aquinas, Super evangelium s. Iohannis lectura, 14, I 6.
8. J. B. Russell, Storia del Paradiso, trad. it. a cura di F. Cezzi, Roma-Bari 1996, p. 188.
9. «La sua [i. e. dell’uomo] dimora naturale è il mondo perfetto che Dio aveva creato
originariamente per lui e in cui intendeva egli vivesse. Fisicamente non rimane nulla di
questo mondo, ad eccezione delle stelle nelle loro orbite, insieme con le leggende riguar-
danti le stelle. E cioè che sono fatte di quintessenza, che girano intorno alla terra in per-
fette orbite circolari e che emanano una musica non udibile. La dimora originale dell’uo-
mo, quindi, non è più un luogo, ma può essere raggiunta, in una certa misura, come stato
mentale. Il dovere primario dell’uomo, infatti, è di salire nella scala dell’essere, per giun-
gere il più vicino possibile al suo stato originario (...) Tutto ciò che è bene per l’uomo
nella religione, nella legge e nell’educazione ha come fine il suo avanzamento dal livello
inferiore al livello superiore della natura. Il pellegrinaggio dell’uomo è un cammino pur-
gatoriale» (N. Frye, Mito, metafora, simbolo, Roma 1989, pp. 102-3).
10. Cfr. F. Mosetti Casaretto, “Iter caritatis”: forma e metafora dell’enciclopedismo epistolare
di Ermenrico di Ellwangen, in «Studia Monastica», 40 (1998), pp. 265-79. 
il topos monastico della fuga mundi5, unico, autentico vettore di perfezio-
ne, che il pessimismo storico del Medioevo, da Cassiano a Francesco, ha
potuto esprimere?6 In fondo, questo itinerarium, per realizzarsi compiuta-
mente, prevede, di là dal combattimento interiore delle virtù e dei vizi,
che va in scena dislocato lungo le mansiones di Inferno e Purgatorio, anche
il distacco – «forse seimila miglia di lontano» (Paradiso XXX 1) – del Para-
diso perché spiritualia videri non possunt nisi quis vacet at terrenis7. 
Dunque, per noi, è evidente: «il nocciolo morale del Paradiso è la tra-
dizione monastica»8 medievale. E anche se, certo, in Dante tutto si «tra-
smoda» (Paradiso XXX 19), questo lineare, rettilineo pellegrinaggio puri-
ficatore9, dalla cupiditas – la lupa, che fa perdere al Poeta la speranza del-
l’altezza (Inferno I 48-54) – alla caritas – «l’amor che move il sole e l’altre
stelle» (Paradiso XXXIII 145); dalla «selva oscura» (Inferno I 2) – metafora
tipologica frequentissima nel monachesimo per significare uno stato di
smarrimento spirituale10 – alla «luce etterna» (Paradiso XXXIII 124), eb-
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11. «Già Giovanni Cassiano nel V secolo riteneva che solo i monaci potessero consi-
derarsi veri cristiani, eredi della comunità apostolica; l’idea che lo stato monastico fosse da
considerarsi superiore a qualsiasi altro nella Chiesa attraversò i secoli e ancora Anselmo
d’Aosta, monaco e arcivescovo di Canterbury (m. 1109), considerava quella del monaco
la condizione migliore per guadagnare la salvezza e la vita monastica inferiore soltanto alla
compagnia degli angeli (...). La quasi equiparazione alle schiere angeliche era agevolata
dalla pratica della verginità e dall’attività di preghiera, notevolmente accresciuta con la ri-
forma carolingia per l’adozione stessa della regola benedettina, la quale proponeva uno
stile di vita essenzialmente contemplativo che propiziava la percezione di una grande
prossimità del monaco a Dio» (A. Lucioni, Monachesimo occidentale e monaci missionari, in
Storia del Cristianesimo, a cura di M. Benedetti, Roma 2015, vol. II: L’età medievale [secoli
VIII-XV], p. 78).
bene, questo pellegrinaggio è davvero «purificatore» quando viene letto
in filigrana con la condizione spirituale e intuitiva di un monachesimo, la
cui vita il Medioevo considerava «inferiore soltanto alla compagnia degli
angeli», quasi equiparandola, per attitudine contemplativa e santità, allo
stato stesso delle schiere angeliche11. Il percorso ascetico è già, «monasti-
camente», teorizzato nel De doctrina Chistiana:
Necesse est ergo ut primo se quisquis in scripturis inveniat amore huius sae-
culi, hoc est, temporalium rerum, implicatum, longe seiunctum esse a tanto
amore Dei et tanto amore proximi, quantum scriptura praescribit. Tum vero ille
timor, quo cogitat de iudicio Dei, et illa pietas, qua non potest nisi credere et ce-
dere auctoritati sanctorum librorum, cogit eum se ipsum lugere. Nam ista scien-
tia bonae spei hominem non se iactantem, sed lamentantem facit. Quo affectu
impetrat sedulis precibus consolationem divini adiutorii, ne desperatione fran-
gantur, et esse incipit in quarto gradu, hoc est fortitudinis, quo esuritur et sititur
iustitia. Hoc enim affectu ab omni mortifera iucunditate rerum transeuntium sese
extrahit et inde se avertens convertit ad dilectionem aeternorum, incom-
mutabilem scilicet unitatem eandemque trinitatem. Quam ubi aspexit, quantum
potest, in longinqua radiantem suique aspectus infirmitate sustinere se illam
lucem non posse persenserit, in quinto gradu, hoc est in consilio misericordiae,
purgat animam tumultuantem quodammodo adque obstrepentem sibi, de appe-
titu inferiorum conceptis sordibus. Hic vero se in dilectione proximi naviter
exercet in eaque perficitur. Et spe iam plenus atque integer viribus, cum perve-
nerit usque ad inimici dilectionem, ascendet in sextum gradum, ubi iam ipsum
oculum purgat, quo videri Deus potest, quantum potest ab eis qui huic saeculo
moriuntur, quantum possunt. Nam in tantum vident, in quantum moriuntur
huic saeculo; in quantum autem hic vivunt, non vident. Et ideo quamvis iam
certior et non solum tolerabilior sed etiam iocundior species lucis illius incipiat
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apparere, in aenigmate adhuc tamen et per speculum videri dicitur, quia magis
per fidem quam per speciem ambulatur, cum in hac vita peregrinamur, quamvis
conversationem habeamus in caelis. In hoc autem gradu ita purgat oculum cor-
dis, ut veritati ne ipsum quidem praeferat aut conferat proximum, ergo nec se
ipsum, quia nec illum quem diligit sicut se ipsum. Erit ergo iste sanctus tam sim-
plici corde atque mundato, ut neque hominibus placendi studio detorqueatur a
vero nec respectu devitandorum quorumlibet incommodorum suorum, quae ad-
versantur huic vitae. Talis filius ascendit ad sapientiam, quae ultima et septima
est, qua pacatus tranquillusque perfruitur. 
[Ordunque è inevitabile che chi comincia a dedicarsi allo studio delle Scrit-
ture, trovandosi ancora impigliato nell’amore di questo mondo, cioè delle cose
temporali, sia lontanissimo dal così grande amore di Dio e del prossimo quale lo
prescrive la scrittura. Ma allora il timore, che lo fa riflettere al giudizio di Dio, e
la pietà, per cui non può non credere e uniformarsi all’autorità dei libri santi, l’in-
ducono a piangere sé stesso. Infatti questa scienza, in quanto alimenta la buona
speranza, fa sì che l’uomo non si esalti, ma si rammarichi di sé; e sotto l’impulso
di questo sentimento implora con sollecita preghiera la consolazione dell’aiuto
divino, per non cedere alla disperazione. In tal modo comincia a trovarsi nel
quarto grado, che è della fortezza, per cui ha fame e sete di giustizia. In virtù di
questo sentimento egli si distacca completamente dalle gioie mortali che ci ven-
gono dai beni effimeri e si volge all’amore dei beni eterni, vale a dire all’immu-
tabile unità e trinità. Quando l’avrà contemplata, per quanto può, lei che irraggia
lontana la sua luce, e avrà sperimentato di non poterla sostenere per la fragilità
della sua vista, nel quinto grado, che è il consiglio di misericordia, purifica l’ani-
ma che ancora in qualche modo si agita e strepita per le sozzure che ha contratto
dal desiderio dei beni inferiori. Qui egli si dedica attivamente all’amore del pros-
simo e in esso si perfeziona; e ormai pieno di speranza e integro di forze, quando
avrà progredito al punto di amare il nemico, salirà al sesto grado, dove ormai pu-
rifica anche l’occhio col quale si può vedere Dio, nei limiti in cui questi può es-
sere visto da quanti muoiono a questa vita, per quanto lo possono: in tanto ve-
dono in quanto muoiono a questa vita, mentre, in quanto continuano a vivere
qui, non lo vedono. Ormai la vista di questa luce comincia ad apparire più sta-
bile, non solo più tollerabile ma anche più dolce, e tuttavia l’apostolo dice che
vediamo ancora con visione confusa e come attraverso uno specchio, perché fin
quando siamo pellegrini in questa vita, percorriamo la via più spinti dalla fede
che sorretti dalla piena visione, pur avendo familiarità col cielo. È in questo
grado che uno purifica l’occhio del cuore in modo da non anteporre alla verità
e da non metterle alla pari neppure il prossimo: e perciò neppure sé stesso, se non
le mette alla pari il prossimo che ama come sé stesso. A questo punto costui sarà
santo in virtù di un cuore tanto semplice e puro da non distogliersi dalla verità
né per riuscire gradito agli altri uomini né per evitare tutte le difficoltà che tri-
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12. Augustinus, De doctrina Christiana, II 10-1, a cura di M. Simonetti, Milano 1994,
pp. 84-6.
13. É. Gilson, La théologie mystique de saint Bernard, Paris 1947, pp. 108-9.
14. «L’effetto più profondo della spiritualità medievale è la trasformazione delle con-
cezioni dell’amore sensibile» (E. Auerbach, Studi su Dante, Milano 2005, p. 21).
bolano la nostra vita. Tale figlio di Dio sale alla sapienza che è settima e ultima
e di lei gode sereno e tranquillo]12.
L’intero palinsesto della Commedia, qui, è non solo riconoscibile come
declinazione, ma appare precisamente tracciato come fabulazione, quasi
millimetrato, ivi compresa la parabola di conversione dell’anima dantesca:
dallo smarrimento incipitario dell’Inferno, che non provoca disperazione,
ma sfocia in pianto, implorazione e soccorso divino per Virgilio; alla fame
e alla sete di giustizia che, progressivamente, crescono in Dante attraverso
l’iter ipogeo e cursorio nel regno della dannazione; al crescente distacco
purgatoriale del Pellegrino dai beni effimeri, che si trasforma in crescente
interesse per i beni eterni; alla purificazione come graduale esercizio di di-
lectio proximi; ai vari momenti intuitivi della Commedia, che, a partire dal
«riveder le stelle» (Inferno XXXIV 139) e fino alla «luce etterna che in te
sola sidi» (Paradiso XXXIII 124), sanciscono il costante incremento delle
facoltà visive del Pellegrino; al cuore tanto semplice e puro acquisito da
Dante alla fine, tale da superare l’amore stesso per Beatrice e non potersi
più distogliere dalla Verità; all’attimo ultimo del godimento estatico di
Dio, con il quale si chiude la Commedia. Questo percorso lo ritroviamo,
introiettato, nella mistica bernardiana, per la quale 
Le point d’arrivée, c’est l’amour pur et désintéressé de Dieu qui nous place dans
un état analogue à la vision béatifique; le point de départ est un amour égoïste, et
même un amour propre étroit, un amour propre vicieux, celui qui caractérise la
nature pécheresse (...) c’est l’amour divin qui, accidentellement dévoyé en nous
sous forme de cupidité, ne demande qu’à reprendre son cours normal et primitif13. 
Ciò significa che il coinvolgimento del De doctrina Christiana, di san
Bernardo e della mistica cisterciense in genere – che, di solito, si tende
a circoscrivere soprattutto al Paradiso – investe, invece, progettualmente
tutto l’impianto narratologico del poema in quanto iter di purificazione
dell’idea di amore14 agente nel personaggio di Dante, smarrito e pecca-
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15. «L’intera Commedia fu scritta per portare testimonianza della purificazione d’amore
nel cuore di un uomo» (J. Maritain, L’intuizione creativa nell’arte e nella poesia, Brescia 1957,
p. 407). Cfr., in merito, anche quanto in Gilson, Dante e la filosofia cit., pp. 66 e sgg. 
16. Cfr. Dante Alighieri, Epistola a Cangrande, 28, Villa, ed. cit., pp. 1516-8.
17. Cfr. F. Mosetti Casaretto, Ad domum lugentis, in “Lachrymae”. Mito e metafora del
pianto nel Medioevo. III Giornate Internazionali Interdisciplinari di Studio sul Medioevo
(Siena, Certosa di Pontignano, 2-4 Novembre 2006), a cura di F. Mosetti Casaretto, Ales-
sandria 2011, p. XVII.
18. J.-L. Charvet, L’éloquence des larmes, Paris 2000, L’eloquenza delle lacrime, trad. it. a
cura di A. Carenzi, Milano 2001, p. 23.
tore15. La matrice monastico-contemplativa, del resto, è dichiarata nell’E-
pistola a Cangrande, là dove, dopo aver fatto riferimento al rapimento di
Paolo al Terzo Cielo, al Vangelo di Matteo e a Ezechiele, si cita il De con-
templatione di Riccardo di San Vittore, il De consideratione di Bernardo e il
De quantitate animae di Agostino16.
Guardiamo il testo. Come in ogni monastica conversione, il viaggio
dantesco ha inizio per lacrimas ovvero grazie alla certificazione fisiologica
di un atto di contrizione: «poi che lagrimar mi vide» (Inferno I 92)17. Non
è un atto neutrale. Noi rischiamo di scivolare sulle lacrime incipitarie
dell’Inferno, rischiamo di trascurarle per la loro apparente brevità, consi-
derandole un’espressione empirica, emotiva, magari come quelle di Enea;
ma «io non Enëa, io non Paulo sono» (Inferno II 32). «Trasparente oriz-
zonte fra carne e cielo»18, il pianto dantesco è, in realtà, l’atto di contri-
zione indispensabile perché la stessa Commedia esista; non dissimile, nel
suo valore escatologico, dalla potenza redentrice di quella «lagrimetta»,
che, nel nome di Maria, salva Buonconte da Montefeltro dalla dannazio-
ne (Purgatorio V 105-29). Senza questo iniziale «lagrimar» dell’anima per
mezzo del corpo, infatti, l’iter ascensionale di Dante non sarebbe mai po-
tuto neppure cominciare: perché è su questo pianto necessario, che si
fonda l’espressione dell’intera Commedia; perché è in questo pianto neces-
sario, che risiede il presupposto spirituale, che giustifica e permette il
viaggio espiatorio del Poeta, e il raggiungimento della finale visione bea-
tifica di Dio. Solo cominciando a piangere, Dante può cominciare a pur-
garsi. Certo, Virgilio viene mosso al soccorso di Dante dal lacrimare ca-
ritatevole di Beatrice (Inferno II 116-7; Purgatorio XXVII 136-7); ma,
quella stessa commozione è «pieta» successiva, già provocata dal pianto
dantesco (Inferno II 106); e quando il Mantovano, nella «selva oscura» ri-SI
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19. Isidorus Hispalensis, Etymologiae, XI 36, trad. comm. a cura di A. Valastro Canale,
Torino 2004, vol. I, pp. 882-3.
20. Charvet, L’eloquenza delle lacrime cit., p. 36.
21. Sulle caratteristiche del pianto monastico cfr. F. Mosetti Casaretto, Medioevo “lu-
gens”, in “Lachrymae”. Mito e metafora cit., pp. 79-116. Più in generale, vedi anche P.
Nagy, Le don des larmes au Moyen Âge. Un instrument spirituel en quête d’institution, Paris
2000.
22. «Quel corpo umano che sale fino all’ultimo cielo, e taglia con la direzione verticale
la circolarità delle sfere, è il segno della rivoluzione operata dal cristianesimo all’interno
del mondo antico. Il mistero dell’incarnazione – il secondo tema, come si disse, della teo-
logia paradisiaca – innalza di fatto l’uomo, con la sua carne e la sua temporalità, nell’eterna
realtà divina» (A. M. Chiavacci Leonardi, Introduzione, in Dante Alighieri, Commedia, III:
Paradiso, a cura di A. M. Chiavacci Leonardi, Milano 1994, p. XXV).
23. Segre, Fuori dal mondo cit., p. 35.
24. Chiavacci Leonardi, Introduzione al canto XXVIII, in Paradiso cit., p. 765.
25. Per la quale rimandiamo a B. Nardi, Dante e la cultura medievale, Roma-Bari 1984,
pp. 283 e sgg.; Segre, Fuori dal mondo cit., pp. 25-48; T. Barolini, The Undivine Comedy.
Detheologizing Dante, Princeton 1992, La “Commedia” senza Dio. Dante e la creazione di una
realtà virtuale, trad. it. a cura di R. Antognini, Milano 2013, pp. 199-231.
sponde, definitivamente, alla chiamata di soccorso del Poeta e gli propone
un viaggio alternativo di purificazione, lo fa per l’iniziativa individuale di
quelle lacrime, che, espresse degli occhi (inter omnes sensus viciniores ani-
mae)19, ne autenticano la conversione. Perché «la lacrima rende al corpo
l’anima che ne è sfuggita. La causa del pianto è un fremito dello spirito
sul corpo»20. Soltanto dopo quel pianto, che, nella prospettiva della spiri-
tualità monastica medievale, manifesta e comprova la volontà di Dante di
ricusare il peccato e di salvarsi21, Virgilio può credere al «miserere di me»
(Inferno I 65) gridato dal Poeta, trasformarsi in vettore escatologico e con-
durlo fino al limite del proprio discernimento; ancora: soltanto grazie alla
ripetuta espressione storica di quel pianto, primo «scotto di pentimento
che lagrime spanda» (Purgatorio XXX 144-5), «piangendo» (Purgatorio
XXX 141; XXXI 34), «la persona fisica di Dante» potrà compiere, «cor-
poreamente»22, a somiglianza «dei viaggiatori e a differenza dei visiona-
ri»23, quello straordinario percorso di elevazione dello spirito, che, pro-
prio per il «seme del piangere» (Purgatorio XXXI 46), lo ha portato, in exul-
tatione (Ps 125, 5), fin quassù, «al confine stesso del mondo, oltre il quale
non c’è che la stessa mente che lo ha creato»24. 
Vexata quaestio, quella di Dante visionario o viaggiatore25, viaggiatore
perché misticamente visionario o visionario perché corporealmente viag-
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26. Cfr. Dante Alighieri, Commedia, I: Inferno, II 10-33, a cura di A. M. Chiavacci Leo-
nardi, Milano 1991, pp. 48-52.
27. Cfr. II Cor 12, 2. «Tale fu il raptus di san Paolo, il quale fu innalzato sino a vedere
l’essenza divina, in una tale alienazione dei sensi, da ignorare se la sua anima era ancora
unita al corpo o n’era separata» (Nardi, Dante cit., p. 293). 
28. Barolini, La “Commedia” cit., p. 207.
29. Barolini, La “Commedia” cit., pp. 13 e sgg.
30. Cfr. Gurevič, Contadini e santi cit., pp. 173 e sgg.
31. Cfr. U. Eco, Sulla letteratura, Milano 2002, p. 154: «L’insieme di asserti costituito
dal discorso dantesco è falso (non è vero che un fiorentino sia salito, ancor vivo, in Para-
diso, o che esista Caronte)».
32. Nardi, Dante cit., p. 285.
33 Vedi anche G. Contini, Un’idea di Dante, Torino 1976, pp. 33 e sgg.
34. «Dante non ci inganna e non si inganna: l’imponenza architettonica della sua vi-
sione è frutto di lunghe, lucide veglie» (C. Segre, L’“itinerarium animae” nel Duecento e
Dante, in «Letture classensi», 13 [1984], p. 21). Cfr. anche Chiecchi, Dissolvenze dantesche
cit., pp. 27 e sgg.
35. B. Croce, La poesia di Dante, Bari 1952, p. 55.
giatore. Quaestio, che il Poeta stesso crea ad arte, appellandosi per via apo-
fatica ai modelli, appunto, di Enea e di Paolo26; e che poi, come Paolo27,
non risolve: «s’i’ era sol di me quel che creasti / novellamente, amor che
‘l ciel governi, / tu ‘l sai, che col tuo lume mi levasti» (Paradiso I 73-5).
Forse, ha ragione Teodolinda Barolini quando scrive che
Non ci deve necessariamente essere conflitto fra «visione» e «viaggio». Per li-
berarci da ogni contraddizione dobbiamo solamente accettare l’analogia che
Dante propone fra se stesso e san Paolo. Scegliendo Paolo come modello, Dante
sceglie un precursore che non solo «andò» ma «vide». Non solo, egli sceglie un
precursore che notoriamente non spiegò come ci fosse andato28.
Giova comunque ribadire – di là dalle strategiche asserzioni di veridi-
cità sparse nella Commedia29, peraltro, comuni quasi a tutti i resoconti me-
diolatini di esperienze oltremondane30 – che Dante non è né un visiona-
rio, né un viaggiatore31, ma un poeta, che specula sull’anima. Può aver
creduto, più o meno legittimamente, che «la discesa d’Enea all’Eliso del
pari del raptus di san Paolo al terzo cielo» fossero «veraci visioni concesse
per una grazia speciale a questi due uomini privilegiati»32; ma non può
aver creduto al proprio «fu’ io» (Paradiso I 5)33, ingannando se stesso34:
davvero, «con tale ipotesi s’introdurrebbe nel genio di Dante una troppo
grande mistura di demenza»35. Al contrario, Dante è il «dio ultraortodos-
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36. Cfr. H. Mulisch, De procedure, Amsterdam 1998, La procedura, trad. it. a cura di L.
Pignatti, Milano 2005, p. 18: «Contemporaneamente alla morte del narratore, Nietzsche
proclamò la morte di Dio, ma io ero convinto fin dal principio che una storia può dare
soltanto in apparenza l’idea di un mondo in cui regnano la libera volontà e il caso; perché
in una storia anche la più piccola inezia è prevista e predestinata dall’onniscente, onnipo-
tente narratore che tutto prevede, anche ciò che è apparentemente libero e casuale. Ogni
storia, pensavo, anche quella di un ateo incallito, rappresenta giocoforza un mondo creato
e governato da un dio ultraortodosso. La letteratura, insomma, è di carattere essenzial-
mente teologico e secondo me deve quindi creare l’illusione di fornire un’immagine ve-
ritiera della realtà esistente».
37. Nardi, Dante cit., p. 287. Cfr. anche Gurevič, Contadini e santi cit., p. 202: «Non
va dimenticato che il modo di vivere, l’ideologia dominante, la generale atmosfera spiri-
tuale e la condizione psicologica predisponevano completamente l’uomo medievale ad
immedesimarsi nelle visioni e ad avere un atteggiamento estremamente serio verso i sogni
e le allucinazioni, così come verso le profezie e le divinazioni».
38. La ripetizione tipologica costituisce, per il Medioevo, indizio di verità.
39. Nardi, Dante cit., p. 308.
40. Cfr. F. Mosetti Casaretto, La prospettiva dell’anima, in “Homo interior”. Presenze
so»36 del mondo fittizio, da lui appositamente progettato e allestito per
ospitarsi; è colui che, a tavolino, costruisce e predispone la Commedia come
un meccanismo semiotico basato sulla simulazione delle categorie della vi-
sione e del viaggio: categorie, in gran parte derivate dalla tradizione me-
diolatina, di cui Dante è sintesi e infiorescenza; simulazione, già di per sé
credibile perché a «siffatte visioni e rapimenti estatici (...) si prestava comu-
nemente fede»37, ma che Dante si sforza continuamente di avverare attra-
verso l’usata retorica dell’ineffabile e della propria, arrocchita, testimonian-
za. È sulla perfetta mimesi di queste categorie spirituali ovvero sulla vero-
simiglianza tipologica della fictio38, che si basa l’efficacia «profetica» stessa
della Commedia. A meno di non voler postulare in Dante derive mistiche
di dubbia scientificità, ché cozzerebbero con l’«umana, troppo umana» or-
ganizzazione aristotelica e neoplatonica del suo Aldilà, dobbiamo pertanto
accettare, quale presupposto progettuale della Commedia, la premeditata e
volontaria intenzione del Poeta di ingannare il Lettore, seducendone la
credulità; e riconoscere in questa intenzione il primo, necessario e più im-
portante dispositivo strategico del testo. Non è vero, allora, che «chi con-
sidera la visione dantesca e il rapimento del poeta al cielo come finzioni
letterarie, travisa il senso di quello che, per Dante, è, prima di tutto,
«poema sacro»»39; è vero, piuttosto, che chi legge il poema sacro sapendo
della sua natura letteraria, ma trascurando la «prospettiva dell’anima»40,
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dell’anima nelle letterature del Medioevo, a cura di F. Mosetti Casaretto, Alessandria 2017,
pp. VII-LI.
41. Cfr. Dante Alighieri, Commedia, II: Purgatorio, XV 57; XXVI 128, a cura di A. M.
Chiavacci Leonardi, Milano 1994, p. 446; 785); III: Paradiso, XXV 127, a cura di Chia-
vacci Leonardi cit., p. 703.
42. Chiavacci Leonardi, Purgatorio XV, in Purgatorio cit., p. 446, nota 55-7.
43. Dante Alighieri, Commedia, I: Inferno, I 92, a cura di Chiavacci Leonardi cit., p. 28.
44. Ivi, II: Purgatorio, 1, 127, a cura di Chiavacci Leonardi cit., p. 34.
45. Cfr. G. Ferroni, Dante Alighieri, in Storia della letteratura italiana, Milano 2006, vol.
II: Dante e il nuovo mondo letterario (1300-1380), p. 3.
46. Cfr. Regula communis, 19, 592-4, ed. a cura di J. Campos Ruiz - I. Roca Melia,
Madrid 1971, p. 205: Unumquemque Dominus in fine aut iustificat aut condempnat; et univer-
sorum finem ipse considerat, ut nec peccator si fortiter ingemiscit disperet veniam, nec iustum de pro-
pria sanctitate confidat.
47. Smaragdus sancti Michaelis, Diadema monachorum, c. 80 (PL 102, col. 675B).
corre il rischio di sovrascriverla e, soprattutto, di non avvertire la conte-
stuale «anabasi», che, parallelamente, inscena e rappresenta: quella di un
viaggio catartico e purificatore del sé attraverso il proprio «buio d’inferno»
(Purgatorio XVI 1), fino all’approdo a un Dio «pinto de la nostra effigie»
(Paradiso XXXIII 131).
La Commedia, in realtà, traccia una rotta ascensionale per l’anima: e il
corpo la segue; lo scopo è quello di raggiungere un Empireo, che, signi-
ficativamente, Dante chiama più volte «chiostro»41 ovvero «monastero»,
per indicare il limen oltre il quale «si adora e si contempla Dio»42. Questa
rotta unisce, necessariamente, il senso del lagrimar43 dell’anima di Dante,
prigione dell’intrico dei propri vizi oscuri, alle guance lacrimose44, che egli
porgerà a Virgilio sul lito del Purgatorio, alla definitiva conversione
dell’esser «sanza lagrime e sospiri» (Purgatorio, XXX 91) nello «sgorgando
lacrime e sospiri» (Purgatorio XXXI 20), che garantisce a Dante l’accesso
al Paradiso. Davvero, l’Alighieri può dirsi, non solo sintesi delle «tenden-
ze essenziali della letteratura del secolo XIII»45, ma sintesi, proiezione e
sviluppo di tutta la letteratura monastica mediolatina: il rapporto fra la-
crime e compunzione del cuore, infatti, è in essa centrale; non a caso,
poiché Dio giustifica nel pianto46, il monaco è un infaticabile produttore
di lacrime:
Nocte et die laborat monachus, vigilans, in orationibus permanens, compun-
gens autem cor suum, producit lacrymas, et celerius provocat misericordiam
Dei47.
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48. Alcuinus Eboracensis, Commentum in Ecclesiasten, 7, 9 (PL 100, col. 694C).
49. Chiavacci Leonardi, Introduzione, in Purgatorio cit., p. XII.
50. A. Grün, Mystik und Eros, s.l. e d., Mistica ed eros, trad. it a cura di M. Tambini, s.l.
2012, p. 24. Cfr. anche T. Merton, What is Contemplation, Notre Dame (Indiana) 1948,
Che cos’è la contemplazione, Brescia 2015, p. 14: «La contemplazione sarà negata all’uomo
nella proporzione in cui egli appartiene al mondo». 
51. Cfr. Chiavacci Leonardi, Introduzione al canto XXVIII cit., p. 765: «Oltre il cielo
Stellato, detto Firmamentum, Beda infatti come Strabone – ignari dell’astronomia greca
– ponevano il Coelum Angelorum, prima dell’ultimo, abitato da Dio, chiamato Coelum
Trinitatis».
52. H.-R. Patapievici, Ochii Beatricei. Cum arăta cu adevărat lumea lui Dante?, s.l. 2004,
Gli occhi di Beatrice. Com’era davvero il mondo di Dante?, trad. it. a cura di S. Bratu Elian,
Milano 2006, p. 48 e 54.
[Il monaco è in travaglio giorno e notte: vegliando, restando in preghiera; tra-
figgendo il suo cuore con il rimorso per le colpe commesse, suscita le lacrime e
provoca, più velocemente, la misericordia di Dio].
Ebbene, di tutto questo cammino – a lacrimis ad risum – il canto XXX
del Paradiso rappresenta un momento di eccezionale transizione. Per scel-
ta strategica, facciamo, dunque, perno su questo canto in forma di lectura
e/o commento perpetuo: sia perché, come ricorda Alcuino, melius in fine
verbi intelligi quae dicuntur, quam in principio48; sia, soprattutto, perché, del
«mondo ricordato»49 di Dante, questo – più d’ogni altro – è il canto, in
cui l’anima manifesta tutta la sua intuitiva potenza. È qui, infatti, che si
accende la finale contemplazione di Dio e 
contemplazione significa lasciarci dietro ogni pensiero e immagine, ogni rappre-
sentazione e sentimento e, al di là del pensare e del sentire, diventare uniti a Dio.
Questo diventare uniti è dimenticare se stessi e, nel medesimo tempo, la più alta
consapevolezza di sé50.
Siamo nel crinale «più ineffabile» della Commedia, al limite estremo del
Cielo postulato da Beda il Venerabile51, «quello cristallino o diafano, che
mette in moto l’intero mondo corporeo»52. Di là da quella, più oltre,
quanto attende Dante non è solo l’usato trasferimento ascensionale del-
l’Essere per «li occhi belli» (Purgatorio XXVII 136) di Beatrice, bensì un
più intimo passaggio di stato, il finale perfezionamento di quel «trasuma-
nare» (Paradiso I 70), su cui molto si è ragionato, ma che, in definitiva,
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53. Dante Alighieri, Commedia, a cura di E. Pasquini - A. Quaglio, Milano 2004, p. 723.
54. Segre, Fuori dal mondo cit., p. 35. 
55. Cfr. Augustinus, Confessiones, X 6, 10, ed. a cura di M. Skutella - G. Reale, Milano
2012, p. 898: «Homo». Et ecce corpus et anima in me mihi praesto sunt, unum exterius et / alte-
rum interius (…) Sed melius quod interius.  
56. Chiavacci Leonardi, Introduzione, in Paradiso cit., pp. XVI-XVII: «Il cammino lungo
le sfere tolemaiche corrisponde dunque alla corporeità terrestre – il sensato – che Dante ha
conservato nella sua salita al cielo, carattere primario della sua invenzione. Tutto ciò che
è corporeo richiede gradualità, cioè tempo, che il puro spirito ignora (...) l’uomo che
Dante ha immaginato salire nei cieli porta con sé la sua memoria, perché porta il suo
corpo. Il paradiso delle sfere è quello che, come permette al corpo di percorrerlo, così
permetterà alla memoria di raccontarlo».
57. «Il regno divino, l’empireo, è letteralmente un’utopia, un «non luogo»» (Barolini,
La “Commedia” cit., p. 239).
58. «Questo luogo che non ha realtà se non metafisica, o meglio diremmo mistica, si
rivela infine il luogo più reale di tutta la cantica» (Chiavacci Leonardi, Introduzione, in
Paradiso cit., p. XXVII).
59. Russell, Storia del Paradiso cit., p. 198.
60. «Il Paradiso è diviso in due per mezzo della seconda cesura cosmologica, quella che
altro non è, se non condensazione verbale e avveramento fabulatorio del
Beati mundo corde quoniam ipsi Deum videbunt (Mt 5, 8).
Attraversato il filtro contemplativo del Cielo di Saturno (Paradiso XXII
100 e sgg.), dopo il vestigium Dei dei tre Cieli anteriori («contraddistinti
da inclinazioni almeno inizialmente difettose, incostanza, ambizione e
folle amore») e l’imago Dei dei quattro cieli superiori («con qualità inte-
gralmente positive, sapienza, coraggio, giustizia e ardore contemplati-
vo»)53, Dante approda, ora, fra Stelle fisse ed Empireo, alla claritas, alla
chiarezza visiva, naturalmente interiore. È di certo una svolta epocale per
quella «confluenza di visione e di viaggio»54, che è l’iter di purificazione
dantesco, viaggio dell’homo exterior e visione dell’homo interior55: viaggio
dell’homo exterior attraverso la concretezza fisica delle sfere celesti56; visio-
ne dell’homo interior attraverso il Cielo «scientificamente» inesistente, de-
finito da Teodolinda Barolini «non luogo» o «utopia»57, ma che rappre-
senta l’unica realtà di un Paradiso intuito per fede come «sostanza di cose
sperate e argomento delle non parventi» (Paradiso XXIV 64-5)58.
Dante si trova sulla cesura contemplativa del Cielo, sulla soglia cristal-
lina del cosmo, sulla «pelle, per così dire, dell’universo»59, «che separa le
cose corporee e visibili (le nove sfere celesti), dalle cose incorporee e in-
visibili (che si trovano nella sfera dell’Empireo)»60 ed è pronto ad attra-
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separa le cose corporee e visibili (le nove sfere celesti), dalle cose incorporee e invisibili
(che si trovano nella sfera dell’Empireo), il mondo visibile dal mondo invisibile. Una terza
cesura cosmologica, alla quale non siamo ancora arrivati e che Dante non può attraversare
(in quel momento la sua visione si spezza – “la mia mente fu percossa da un fulgore” [Pd
XXX 140-1]), separa le cose create dalle cose increate, cioè Dio-Creatore da tutta la
Creazione» (Patapievici, Gli occhi di Beatrice cit., p. 60).
61. Cfr. T. Barolini, Dante and the Origins of Italian Literary Culture, s.l. 2006, Il secolo
di Dante. Viaggio alle origini della cultura letteraria italiana, trad. it. a cura di G. Bernardi, Mi-
lano 2012, pp. 194-5: «È ormai tempo per noi di riabilitare la Commedia come visione,
senza commettere l’errore positivista di concepire le precedenti visioni come fonti dirette
della Commedia stessa, ma impegnando nuovamente il testo di Dante in un dialogo con la
tradizione visionaria (...) dobbiamo rimuovere l’opera dantesca dalla sua vetta isolata di
alta cultura e cominciare a intenderla non solo come artefatto letterario, ma anche come
il resoconto di un’esperienza visionaria».
62. R. Guardini, Studi su Dante, Brescia 1967, p. 153; vedi anche p. 72: «Ancora più
alte sono le premesse per la comprensione del Paradiso. Termine del movimento che lo
anima è l’Empireo, lo spazio sovraspaziale che è tanto un luogo oggettivo quanto la sfera
della consapevolezza di Dio, per entrare nel quale si presuppone l’estasi».
63. Guardini, Studi su Dante cit., p. 270.
64. Cfr. Barolini, La “Commedia” cit., p. 235. 
versarla; tuttavia, non può più farlo come viaggiatore, può farlo solo
come visionario61:
L’Empireo non è più la dimora di Dio, ma la mente divina stessa è il luogo,
in cui si trovano il cielo cristallino e l’intero mondo sotto quest’ultimo cielo con-
tenuto. È senz’altro chiaro che la realizzazione di quanto qui si intende dire su-
pera le possibilità del semplice pensiero ed anche della contemplazione dialettica
(...) la condizione richiesta può essere solo la visione fornita da un’esperienza
estatica (...) Il tema della Divina Commedia consiste nel racconto di una peregri-
nazione, che però ha luogo nella visione62.
Ed ancora:
L’Empireo, il «luogo di Dio» che sta al di fuori del mondo e non può quindi
essere rappresentato, la trascendenza assoluta, esperibile solo nell’estasi63. 
Questa consapevolezza è fondamentale per comprendere i versi che
stiamo per leggere. Passato il bordo trasparente dello Spazio e del Tempo,
in rotta verso l’Eternità, il solo moto che consente al celeste Pellegrino di
«ficcar lo viso per la luce etterna» (Paradiso XXXIII 83) e, come «aquila
unquanco» (Paradiso I 48), intuire Dio nella Sua essenza simultanea64,
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65. Chiavacci Leonardi, Introduzione al canto XXX, in Paradiso cit., p. 817.
66. Cfr. Guardini, Studi su Dante cit., p. 223: «Diversi particolari indicano che questa
lontananza si trova anche nella forma interiore di questa stessa esperienza».
«punto / a cui tutti li tempi son presenti» (Paradiso XVII 17-8) e «là ‘ve
s’appunta ogne ubi e ogne quando» (Paradiso XXIX 12), è quello del pro-
nunciamento sensoriale di un’anima giunta all’excessus contemplationis e alla
quale Dio stesso si concede come visio perché in finem dilexit eos (Io 13, 1).
Forse seimila miglia di lontano
ci ferve l’ora sesta, e questo mondo
3 china già l’ombra quasi al letto piano,
quando ’l mezzo del cielo, a noi profondo,
comincia a farsi tal, ch’alcuna stella
6 perde il parere infino a questo fondo;
e come vien la chiarissima ancella
del sol più oltre, così ’l ciel si chiude
9 di vista in vista infino a la più bella.
All’apertura del canto, non è tanto l’uscita dal Tempo e dallo Spazio,
né solo il «vertiginosamente»65 dileguare alle spalle di Dante del cielo
umano a essere in primo piano, quanto la rarefazione di una siderale lon-
tananza, di una lontananza infinita, che pare oggettiva, ma è, soprattutto,
intima, dentro di sé, dentro la propria anima66: lontananza, da tutto ciò,
che è effimero, caduco e fenomenico; prossima, ormai, a farsi irriducibile
e nella quale ogni sostanza, come ogni luce fisica, progressivamente, si
spegne non perché soffocata dall’ombra, ma perché superata dal manifestarsi
di un sovrabbondante chiarore, espresso da una frequenza nuova e diver-
sa. Di là dalle giunture e dagli enjambements, che ne imbrigliano sintatti-
camente il significato, si avvertono risonanze spontanee, empatiche in
questi versi: tendono a rendere il vuoto di una vaghezza di appigli, pro-
pria dell’uomo al rilascio dei suoi vincoli sensibili.
Non altrimenti il trïunfo che lude
sempre dintorno al punto che mi vinse,
12 parendo inchiuso da quel ch’elli ‘nchiude,
a poco a poco al mio veder si stinse:
per che tornar con li occhi a Bëatrice
15 nulla vedere e amor mi costrinse.
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67. Cfr. Chiavacci Leonardi, Introduzione, in Paradiso cit., pp. XV e sgg.
68. Ead., Paradiso XXX, in Paradiso cit., p. 827.
69. Ariani, “Lux inaccessibilis” cit., pp. 905-6.
70. E. Facchinelli, La mente estatica, Milano 1989, p. 48.
71. Cfr., per questo, ancora Patapievici, Gli occhi di Beatrice cit., pp. 68 e sgg.
72. Cfr. Dante Alighieri, Commedia, III: Paradiso, XXVII 67-75 (Chiavacci Leonardi,
ed. cit., pp. 751-2).
Dante ha immaginato il Paradiso come una graduale ascesa nel vede-
re67 poiché «si può veder come si fonda / l’esser beato ne l’atto che vede»
(Paradiso XXVIII 109-10). Dunque, il nesso-chiave di queste strofe è
«nulla vedere». Anna Maria Chiavacci Leonardi: 
La sparizione di tutto il visibile è di fatto il motivo centrale dell’inizio del
canto: qui si lascia il mondo percepibile dai sensi per entrare nell’altro, puramen-
te spirituale (luce intellettüal: v. 40), dove la vista sarà nuova, una vista sopranna-
turale (novella vista: v. 58). Questo distacco, questo addio, è il vero significato
della grande similitudine iniziale, che sembra svuotare lentamente allo sguardo
tutto l’orizzonte68.
C’è un interruttore ontologico nel XXX canto del Paradiso e questo
interruttore, attivato al v. 13 («a poco a poco al mio veder si stinse»): dà
l’avvio, in cascata, a una serie di graduali effetti visivi, resi in crescendo
dalla «calibratissima scansione nulla vedere (v. 15) > nulla m’appariva (v. 51)
> nulla luce (v. 59) > vidi (v. 61)», secondo un vero e proprio, progressivo
«iter di rivelazione»69. Dante è qui all’inizio di un graduale passaggio di
stato: lo «spegnimento» dell’uomo esteriore, la disattivazione del termina-
le corporeo, che si perfezionerà solo al v. 60 e che lo porterà, improvvi-
samente, ad accendere i sensi dell’uomo interiore, trasferendo la propria
capacità di sentire dalle facoltà del corpo, a quelle dell’anima. «Quindi
metamorfosi dei sensi, non loro abolizione»70. Ecco, ciò che va messo a
fuoco in questo canto è, soprattutto, la sostanza trasformata del «vedere»
dantesco. L’homo exterior, in realtà, aveva già scorto l’Empireo almeno due
volte: prima dal Cielo delle Stelle Fisse e, poi, dallo stesso Primo Mobile.
In Paradiso XXVII, infatti, l’occhio carnale di Dante si era rivolto verso
l’Empireo mentre assecondava l’orientamento contro-gravitazionale dei
Beati (il cui moto era, necessariamente, opposto a ogni precipitazione: le
luci, che – con metafora di inversione71 – nevicavano verso l’alto)72;
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73. Russell, Storia del Paradiso cit., p. 200.
74. Cfr. Dante Alighieri, Commedia, III: Paradiso, XXVIII 16-7 (Chiavacci Leonardi,
ed. cit., pp. 772-3).
75. Cfr. ivi, XIV 52-60 (Chiavacci Leonardi, ed. cit., pp. 397-8): «Ma sì come carbon
che fiamma rende, / e per vivo candor quella soverchia, / sì che la sua parvenza si difende;
/ così questo folgór che già ne cerchia / fia vinto in apparenza da la carne / che tutto dì
la terra ricoperchia; / né potrà tanta luce affaticarne: / ché li organi del corpo saran forti
/ a tutto ciò che potrà dilettarne».
76. Ariani, “Lux inaccessibilis” cit., p. 897.
77. In particolare, l’episodio ci ricorda Ambrosius Mediolanensis, Hexaemeron, IV 6, 1,
ed. a cura di C. Schenkl - G. Banterle, Milano 1979, p. 188: Procedit sol magno iubare diem,
magno mundum conplens lumine, vaporans calore. Cave, o homo, solam eius perpendere magnitu-
dinem, ne nimis fulgor eius visus tuae mentis obcaecet. ut qui e regione in radium eius intendit re-
percusso lumine omnem subito amittit aspectum ac, nisi in cetaeras partes vultum suum oculosque
convertat, aestimat se nihil videre et tuendi munere esse fraudatum, si vero deflectat optutum, inte-
grum sibi officium perseverat.
quindi, in Paradiso XXVIII, attraverso la lente diafana del Cristallino, il
Poeta aveva arditamente tentato di guardare là «dove non c’è dimensione,
né tempo, né spazio», fissando per un attimo quel punto «in nessun
posto»73, «che raggiava lume acuto»74 ovvero Dio, centro morale dell’u-
niverso. Inutile dire che, in entrambi i casi, poiché del Poeta, era stato co-
involto «l’occhio che non vede» (Purgatorio XV 134) cioè la vista corporea
di un uomo, che attraversa sì, tutto intero, l’Oltremondo, ma con i sensi
imperfetti della carne non ancora risorta75, il risultato di questo «vedere»
era stato, alla fine, altrettanto imperfetto. Dante, infatti, non aveva potuto
né seguire a sufficienza la traiettoria dei Beati in fuga verso Dio (Paradiso
XXVII 73-5: «Lo viso mio seguiva i suoi sembianti, / e seguì fin che ‘l
mezzo, per lo molto, / li tolse il trapassar del più avanti»); né, d’altro
canto, a lungo sostenere, «per lo forte acume» (Paradiso XXVIII 18), il
fulgore di Dio, che, intraveduto per speculum et in aenigmate (I Cor 13, 12)
negli «occhi-specchio di Beatrice»76, lo aveva incuriosito, spingendo il
Poeta a volgersi direttamente verso di Lui77. Quest’ultimo particolare –
Dio intuito negli occhi di Beatrice – ci suggerisce la rilettura di un passo
meno citato della Seconda Lettera ai Corinzi (II Cor 3, 18): 
Nos vero omnes revelata facie gloriam Domini speculantes in eandem imagi-
nem transformamur a claritate in claritatem, tanquam a Domini Spiritu.
[E noi tutti, a viso scoperto, riflettendo come in uno specchio la gloria del Si-
gnore, veniamo trasformati in quella medesima immagine, di gloria in gloria, se-
condo l’azione dello Spirito del Signore].
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78. Cfr. Chiavacci Leonardi, Introduzione, in Paradiso cit., p. XVII.
79. Cfr., in merito, anche G. Carugati, Dalla menzogna al silenzio. La scrittura mistica
della “Commedia” di Dante, Bologna 1991, pp. 113-39.
80. Cfr. Ariani, “Lux inaccessibilis” cit., p. 909.
Ebbene, qui c’è molto del senso, ci pare, del Paradiso «affidato soltanto
allo sguardo»78 della Commedia79. A claritate in claritatem, Dante si trova,
adesso, prossimo a essere trasumanato, sul margine di un confine non più
fisico, ma mistico, oltre il quale «nulla luce è tanto mera, / che li occhi
miei non si fosser difesi» (Paradiso XXX 59-60) e il fulgore del «punto che
mi vinse» (v. 11), per «mistica dilatatio», diventa, improvvisamente soste-
nibile nell’«atto del travedere»80. Siamo, dunque, davvero di fronte a un
momento cruciale del testo: ai preliminari necessari, che consentiranno a
Dante, sull’orizzonte incorporeo, di vedere Dio facie ad faciem (I Cor 13,
12); ma occupiamoci adesso, per un attimo, di Beatrice. 
Se quanto infino a qui di lei si dice
fosse conchiuso tutto in una loda,
18 poca sarebbe a fornir questa vice.
La bellezza ch’io vidi si trasmoda
non pur di là da noi, ma certo io credo
21 che solo il suo fattor tutta la goda.
Da questo passo vinto mi concedo
più che già mai da punto di suo tema
24 soprato fosse comico o tragedo:
ché, come sole in viso che più trema,
così lo rimembrar del dolce riso
27 la mente mia da me medesmo scema.
Dal primo giorno ch’i’ vidi il suo viso
in questa vita, infino a questa vista,
30 non m’è il seguire al mio cantar preciso;
ma or convien che mio seguir desista
più dietro a sua bellezza, poetando,
come a l’ultimo suo ciascuno artista.
Il desistere di Dante di fronte al superlativo «trasmodare» della bellezza
di Beatrice è facilmente comprensibile:
La bellezza, per sua natura, è ineffabile. Esiste una appropriata espressione in
tedesco, adottata da Thomas Mann (1875-1955), che indica l’azione compiuta
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81. G. Ravasi, La Bellezza salverà il mondo, Venezia 2013, pp. 15-6.
82. Non condividiamo quindi l’incertezza di C. Leonardi, Luce e tenebra del Medioevo,
Firenze 2014, p. 175: «Dante si sarebbe mosso o nel regno di eros o in quello di agape. Chi
può dirlo?».
83. G. Colli, Introduzione, in Platone - Simposio, a cura di G. Colli, Milano 2004, p. 8. 
84. Cfr. H. Bloom, Ruin the Sacred Truths. Poetry and Belief from the Bible to the Present,
s. l. 1987, Rovinare le sacre verità. Poesia e fede dalla Bibbia ad oggi, trad. it. a cura di C. Bégun,
Milano 1992, p. 52: «I critici che leggono Dante nei termini di una poetica della conver-
sione di stampo agostiniano si comportano come quelli che leggono Milton come un
testo di dottrina cristiana».
85. M. R. Miles, Desiderio e piacere. Una nuova lettura delle Confessioni di Agostino, trad.
it. a cura di P. Grisoli, Torino 1991, p. 27. 
86. Cfr., su questo, L. Pertile, La puttana e il gigante. Dal Cantico dei Cantici al Paradiso
Terrestre di Dante, Ravenna 1998, pp. 26 e sgg.
87. Cfr. F. Mosetti Casaretto, I “Trattati d’amore cristiani del XII secolo”, in «Quaderni
di Filologia romanza», 21 (2009), pp. 27-39.
88. H. R. Jauss, Literaturgeschichte als Provokation, Frankfurt a. M. 1970, Storia della let-
teratura come provocazione, trad. it. a cura di P. Cresto-Dina, Torino 1999.
89. «Sovente il legame amoroso viene espresso in termini di legame con una donna.
Così, nel corso del processo di sublimazione dell’amore, anche la donna subisce una gra-
dalla bellezza. Egli usa il verbo durchstehen, cioè «trafiggere», perché la bellezza
colpisce anche quando non la si cerca oppure la si interpreta. Per rendere più
chiaro il pensiero si potrebbero prendere a prestito le parole di Ezra Pound
(1885-1972): «Non ci si mette a discutere su un vento d’aprile: quando lo si in-
contra, ci si sente spontaneamente rianimati, così come quando si incontra un
pensiero folgorante di Platone, oppure si incontra il profilo affascinante di un
volto femminile o di una statua». La bellezza non si spiega, si intuisce, ed è per
questo che risulta difficile parlarne81.
Ciò detto, quello che a noi sembra più opportuno sottolineare è che il
Paradiso è, evidentemente, una cantica erotica82. Per usare parole di Gior-
gio Colli, «l’eros è il connettivo, l’atmosfera di questo ambiente; la bel-
lezza è l’oggetto»83. E ciò, con buona pace di Harold Bloom84, a partire
dalla prospettiva dell’«energia erotica che avvince le Confessioni»85 di Ago-
stino e la sua ricerca passionale di Dio.  Perché Agostino guida a distanza
il lessico e lo stile del misticismo amoroso del XII sec., esemplato sull’e-
sercizio esegetico del Cantico dei Cantici86, e ne orienta lo sguardo87. Potrà
sembrare un’affermazione da Literaturgeschichte als Provokation88, ma Dante
pare voler ribadire come senza eros non vi sia, in realtà, alcuna Bellezza.
Perché è il sospiro della bellezza di una donna89, che eleva Dante, «secon-
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duale trasformazione. Prima di andare oltre, è opportuno chiarire il significato che attri-
buiamo al termine «sublimazione». In questo contesto, lo impiegheremo come sinonimo
di purificazione, del passaggio da un più basso ad un più elevato livello (...) In Dante e
Bernardo alla donna viene attribuita una maggiore capacità di comprensione dell’amore:
«Donne ch’avete intelletto d’amore». Questa capacità femminile di comprendere l’amore
è rappresentata in diversi modi. Spesso Dante, in quanto poeta, parla d’amore ad una
donna; più spesso, invece, nell’opera di Bernardo, è la donna innamorata che parla a nome
dell’uomo innamorato. Tutti e due gli espedienti sono rivelatori delle emozioni dell’uo-
mo e del suo atteggiarsi, poiché ci consentono di gettare uno sguardo sulle reazioni ma-
schili all’amore e al «femminino», la femminilità essendo insieme simbolo ed oggetto del-
l’amore. Le donne, in questo contesto, sono semplici mezzi per raggiungere un fine. Sono
il mezzo attraverso cui si esprime il sentimento del poeta nei confronti dell’amore» (J. Le-
clercq, I monaci e l’amore nella Francia del XII secolo, Milano 2014, pp. 174-5).
90. E. Pasquini, Paradiso, I: Introduzione, in Dante Alighieri - Commedia, a cura di E. Pas-
quini - A. Quaglio, Milano 2004, p. 727.
91. Hrotsvita Gandeshemensis, Legendae: Pelagius, 146 (ed. W. Berschin, Monachii et
Lipsiae 2001, p. 68).
92. G. Vacchelli, L’“attualità” dell’esperienza di Dante. Un’iniziazione alla “Commedia”,
Milano 2014, pp. 114-9.
do la tipologia del gradus contemplationis»90, fino al «maggior corpo» e lo
immette, adesso, nel «ciel ch’è pura luce» (Paradiso XXX 39): ovvero, è
il sospiro di una bellezza, comunque, sessuata e incarnata di là da ogni tra-
smodazione, di là dal fatto che quella donna è bella e luminosa per il Cielo
perché tota bonitate refulgens91, perché (neoplatonicamente) la sua materia
è modellata dalla Grazia, che la inabita.
La Beatrice-donna-angelo che conduce a Dio, la Beatrice-teologia di tanti ri-
duzionismi (specie scolastici) è un impoverimento madornale della potenza sim-
bolica della gentilissima, del suo «nodo d’amore» (Pd XXXIII 91), dello slancio
erotico e non solo agapico di quell’amore, che segnò Dante, per tutta la vita (...)
Angelicare quest’amore o lasciarne irrelata la storicità – più della carne che delle
date ribadiamo –, l’esistenza insomma, significa predicarne la disincarnazione (...)
Dante «conosce i segni dell’antica fiamma» e noi li spegniamo, spiritualizzando o
simbolizzando tutto (...) agnosco veteris vestigia flammae (En IV, 23): sono le parole
di Didone alla sorella Anna, quando si accorge che in lei alla vista di Enea rinasce
amore, lo stesso, antico, quale provò per il marito Sicheo (come antico è per
Dante, lo stesso che provò giovanissimo per Beatrice). Che Dante utilizzi, pur
risemantizzandolo in positivo (...), un verso della forse più sconvolgente passione
descritta da un poeta antico (...) è altro segno che non si può abdicare al corpo
(...) Per san Bernardo ogni vero amore per Dio, deve attraversare la passione
della carne per inverarsi (...) Se si disonora la carne di Beatrice, se ne misconosce
anche il cielo92. 
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93. Dante Alighieri, Vita nuova, III 4, ed. a cura di D. Pirovano, Roma 2015, p. 88.
94. «La bambina che Dante chiama Beatrice – La Beatificante, colei che rende beati
quanti l’amano» (É. Gilson, Dante et Beatrice. Études dantesques, s.l. e d., Dante e Beatrice.
Saggi danteschi, trad. it. a cura di A. M. Brogi e B. Garavelli, Milano 2004, p. 33). Cfr.
anche A. Di Giovanni, La filosofia dell’amore nelle opere di Dante, Roma 1967, p. 474: «Ri-
trovando Beatrice nel raggiunto Paradiso terrestre, luogo della perduta prima felicità
umana, Dante ha ritrovato anch’egli la propria felicità, ed ha definitivamente compreso
l’essenziale mediazione di colei che è stata per lui, nella realtà, ciò che il suo nome di «bea-
trice» indicava fin dall’inizio. Sua «beatrice» per la beatitudine dello stadio terrestre – per
la «beatitudo huius vitae» di cui Dante aveva trattato, in astratto e in universale, piuttosto
per l’individuo nel Convivio e per la società nella Monarchia – Beatrice lo è anche in vista
della beatitudine piena e definitiva del cielo, dove il suo Dante sarà con lei «sanza fine cive
/ di quella Roma [città celeste] onde Cristo è romano»».
95. Dante Alighieri, Vita nuova, XXVI 5 (Pirovano, ed. cit., pp. 219-22).
96. Ivi, II 1 (Pirovano, ed. cit., p. 79). Cfr. Auerbach, Studi su Dante, pp. 62 e sgg.
97. Ivi, III 1 (Pirovano, ed. cit., p. 86).
98. «D’allora innanzi dico che Amore segnoreggiò la mia anima» (ivi, II 7, Pirovano,
ed. cit., p. 920).
Per eros Bice di Folco Portinari è, perfettamente, «beatrice», beatrix, un
nome parlante, «la donna de la salute»93, «colei che rende beati»94, quella
«cosa venuta / da cielo in terra a miracol mostrare»:
Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia quand’ella altrui saluta,
ch’ogne lingua deven tremando muta,
e gli occhi no l’ardiscon di guardare.
5 Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente d’umiltà vestuta;
e par che sia una cosa venuta
da cielo in terra a miracol mostrare.
Mostrasi sí piacente a chi la mira,
10 che dà per li occhi una dolcezza al core,
che ‘ntender non la pò chi no la prova:
e par che de la sua labbia si mova
uno spirito soave pien d’amore,
che va dicendo a l’anima: Sospira95.
Da Firenze all’Empireo, Beatrice rimane, per Dante, la stessa «gloriosa
donna de la mia mente, la quale fu chiamata da molti Beatrice li quali non
sapeano che si chiamare»96: la donna, che, per l’apparizione improvvisa
della propria «mirabile» beltà, gli disvela «tutti li termini de la beatitudi-
ne»97, e diventa, per Amore98, incipitaria di vita nuova, «distruggitrice di
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99. Ivi, X 2 (Pirovano, ed. cit., p. 119).
100. M. Vozza, Le maschere di Eros, Torino 2011, p. 11. Cfr. Barolini, Il secolo di Dante
cit., pp. 563-6: «Il linguaggio affettivo che domina nella rappresentazione di lei è erotico
(...) Se è certamente vero che Dante carica la sua Beatrice di energia materna, non dob-
biamo dimenticare che il registro dominante del ritratto dantesco di Beatrice resta quello
erotico (...) La Beatrice della Commedia conserva molti dei caratteri erotici tipici della
donna nella lirica cortese».
101. Auerbach, Studi su Dante cit., p. 21.
102. Vozza, Le maschere di Eros cit., pp. 11-2.
103. Colli, Introduzione cit., p. 8.
104. «Per eros bisogna intendere l’amore-desiderio che parte dall’uomo in cerca di
completitudine. Certo non bisogna, come si fa oggi, concepire questo desiderio su un
piano unicamente corporeo. Per Platone, come per Origene e per i Padri, il desiderio
possiede una portata universale e dunque anche spirituale» (C. A. Bernard, Le Dieu des
mystiques. Les voies de l’interiorité, s.l. e d., Il Dio dei mistici. Le vie dell’interiorità, trad. it. a
cura di M. G. Muzj, Cinisello Balsamo 1996, p. 92).
105. D. Pirovano, Dante e il vero amore. Tre letture dantesche, Pisa-Roma 2009, p. 14.
tutt’i vizi e reina de le vertudi»99. Ovvero, è per «commozione eroti-
ca»100, per «estasi dei sensi»101, che Beatrice «‘mparadisa la mente» (cfr.
Paradiso XXVIII 3) di Dante, costretto per amore a guardarla quando tutto
intorno a lui si spegne (Paradiso XXX 15). E ciò è possibile perché «l’e-
rotico perfetto non si arresta a nessuna bellezza individuale, ma (...) farà
sfociare il suo amore nel vasto mare della bellezza»102.
Naturalmente, bisogna intendersi: eros qui vale eros celeste, la «terza via
amorosa del Mondo Antico», il «colore dell’estasi, che è il bello in sé»103;
una spinta erotica dell’anima nettamente distinta da quella dell’eros sen-
suale, rivolto verso il basso104, che conduce «alla «bufera infernal, che mai
non resta» (Inf., V 31), eterno destino di coloro che hanno sottomesso la
ragione al desiderio»105. Ci aiuta a comprenderlo Anders Nygren: 
L’eros è la tendenza dell’anima umana verso l’alto. È una forza reale che tra-
scina l’anima nella direzione del mondo delle idee (...) È l’eros che mette in moto
il processo verso l’alto (...) L’eros è l’aspirazione e la tensione dell’anima verso la
trascendenza, verso il mondo celeste (...) Mediante la sua bellezza il divino suscita
il movimento di ogni cosa verso di sé, ma lui stesso rimane immobile, è la quiete
assoluta (...) Poiché l’amore è sempre desiderio di ciò che è superiore da parte di
ciò che è inferiore (...) L’eros è la via per la quale l’uomo ascende al divino (...)
Il mondo dei sensi acquista un valore positivo. La bellezza fisica è il ricordo del
Bello in sé, e il pensiero del Bello mette in contatto il mondo delle idee con
quello dei sensi. Il radicale dualismo è superato e si raggiunge un’armonica visio-
ne del mondo (...) annunzia all’uomo che la sua salvezza consiste nel passaggio
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106. A. Nygren, Eros und Agape. Gestaltwandlungen der christlichen Liebe, Berlin 1955,
Eros e Agape. La nozione cristiana dell’amore e le sue trasformazioni, trad. it. a cura di N. Gay,
Bologna 1990, pp. 145-53.
107. «Il problema dell’amore è stato definito la grande preoccupazione dei pensatori
del dodicesimo secolo. I testi, in latino e in volgare, dell’epoca sono colmi di amore, sacro
e profano, ordinato e disordinato, razionale e irrazionale» (B. McGinn, The Presence of
God: A History of Western Christian Mysticism, New York 1994, vol. II: The Growth of
Mysticism, Storia della mistica cristiana in Occidente., trad. it. a cura di M. Rizzi, Genova-Mi-
lano 2003, vol. II: Lo sviluppo [VI-XII secolo], p. 231).
108. «Nell’opera di Dante, come è ben noto, sono presenti a vario titolo sia il pen-
siero che la persona stessa di s. Bernardo (...) È stato provato, ad esempio, che Dante
lesse e si servì di almeno uno dei Sermoni sul Cantico dei Cantici» (Leclercq, I monaci e l’a-
more cit., p. 170).
109. «Gli studi sui rapporti tra la Commedia e il Cantico dei Cantici hanno dato
esito positivo, ma l’incontro del poeta con il libro biblico e la sua secolare esegesi av-
venne molto tempo prima, almeno negli anni giovanili della Vita nuova» (Pirovano,
Dante cit., p. 20).
110. C. Leonardi, Bernardo di Clairvaux, in Il Cristo, a cura di C. Leonardi, Milano
1991, vol. IV: Testi teologici e spirituali in lingua latina da Abelardo a San Bernardo, p. 302.
111. Id., Medioevo latino. La cultura dell’Europa cristiana, Firenze 2004, p. 529.
da un mondo all’altro (...) L’eros non è una approvazione del mondo sensibile,
ma una rinuncia ad esso. L’eros è una forma di fuga dal mondo106.
Fuga mundi. Ancora una volta, è il profilo del monachesimo a palesarsi
in controluce come la tramatura sostanziale, su cui è costruito il Paradiso
dantesco; nella fattispecie, traligna il profilo neoplatonico di un monache-
simo cisterciense, che, nel pieno della cosiddetta aetas Ovidiana107, colla-
bora a plasmare le forme stesse dell’espressione erotica occidentale, essen-
done, al contempo, plasmato. Perché è l’eros la novitas della teologia neo-
monastica, il cui esercizio esegetico più significativo, non a caso, è il
commento al «libro erotico per eccellenza della Bibbia», il Cantico dei
Cantici108;  e per la quale la contemplazione ha il suo paradigma nel rap-
porto sponsale, che lega un innamorato (Dio) alla sua amata (l’anima
dell’uomo)109. «La bocca che bacia è il Verbo che si fa carne e chi viene
baciato è la carne assunta dal Verbo»110: nulla di così «passionale» era mai
stato tentato, audacemente, in teologia; davvero, «vostra vita sanza mezzo
spira / la somma beninanza, e la innamora / di sé che poi sempre la disira»
(Paradiso VII 142-4). La mistica cisterciense è, forse, il momento più alto,
in cui l’insieme mediolatino esprime l’eros: «Il divino è letto come eros»111,
SI
SM
EL
-E
DI
ZI
O
N
I D
EL
 G
AL
LU
ZZ
O
                          DANTE O DEL VIAGGIO EROTICO DELL’ANIMA                        95
112. Cfr. Plato, Sympósion, Colli, ed. cit., pp. 74-84. «Giungiamo con Dante alla ri-
scoperta dell’origine divina di Eros: e nella poetica rappresentazione dell’ascesa dell’anima
all’iperuranio, celebrata nel secondo discorso di Socrate, come nella visione di Er alla fine
della Repubblica, assai meglio che nelle povere visioni medievali, accade di trovare davvero
il germe fecondo della filosofia e della poesia della Commedia» (Nardi, Dante cit., p. 4).
113. Chiavacci Leonardi, Introduzione, in Paradiso cit., p. XXV.
114. F. Ferrucci, Il poema del desiderio. Poetica e passione in Dante, Milano 1990, p. 246.
115. Sul tema, cfr. M. Cristiani, Il “disïato riso”. Ridere, sorridere, splendere nella “Com-
media” di Dante, in Il riso. Capacità di ridere e pratica del riso nelle civiltà medievali, a cura di
F. Mosetti Casaretto, Alessandria 2005, pp. 1-14.
116. Ferrucci, Il poema del desiderio cit., p. 255.
la contemplatio si dà come amor; ma qui non lo spirito si materializza, bensì
– come in Dante – la carne viene spiritualizzata. Il factus est Deus homo, ut
homo fieret Deus di Agostino diventa, adesso, la cifra amorosa di un mo-
nachesimo, che riconosce nell’eros il più potente veicolo ascetico; e ritro-
va così, spontaneamente, con movimento di attualizzazione, l’«eros cele-
ste» di simposiana memoria112.
«Attraverso il cosmo platonico cammina un uomo mortale, che sale
con il suo corpo, accompagnato da colei che fu l’amore della sua giovi-
nezza»113: Dante, cioè, accede al Paradiso mediante la bellezza di una
donna beatrix; giunge «puro e disposto a salire a le stelle» (Purgatorio
XXXIII 145) perché compie un percorso fondamentalmente erotico:
quello di un «fedele / che, per vederti, ha mossi passi tanti» (Purgatorio
XXXI 134-5) e che, progressivamente, «di carne a spirto» (Purgatorio
XXX 127), «appressando sé al suo disire» (Paradiso I 7), trasforma i «mille
disiri più che fiamma caldi» (Purgatorio XXXI 118) nel «disio / mai non
sentito di cotanto acume» (Paradiso I 83-4) ovvero nel desiderio di un Dio
«fine di tutt’i disii» (Paradiso XXXIII 46) e «che tutto il ciel move, / non
moto, con amore e con disio» (Paradiso XXIV 131-2). Per questo, «la ri-
unione con Beatrice rappresenta il raggiungimento di uno stato non di
appagamento amoroso, ma di riaccensione del desiderio»114. Il passaggio, in
fondo, è «disïato riso» (Inferno V 133) > «dolce riso» (Paradiso XXX 26) >
«alto disio» (Paradiso XXII 61; XXX 70)115. «La Commedia può ben essere
definita il poema del desiderio»116; ma di un desiderio unico nel suo og-
getto ed essenzialmente duplice nella sua espressione, così come duplice
è l’ontologia umana:
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117. Nygren, Eros e Agape cit., pp. 674-7. Sul tema, vedi anche G. Reale, Eros dèmone
mediatore e il gioco delle maschere nel “Simposio” di Platone, Milano 2005, pp. 161 e sgg.
118. Di Giovanni, La filosofia dell’amore, p. 488. Cfr. Dante Alighieri, Purgatorio XXXI
52-7, Chiavacci Leonardi, ed. cit., p. 915: «e se ‘l sommo piacer sì ti fallio / per la mia
morte, qual cosa mortale / dovea poi trarre te nel suo disio? / Ben ti dovevi, per lo primo
strale / de le cose fallaci, levar suso / di retro a me che non era più tale».
119. «La struttura narrativa del Paradiso è (...) regolata da una duplice direzione di
segno oppositivo: il viator attraversa anima e corpo le sfere celesti salendo grado a grado, ma
tutta la «gloria» vivificante e illuminativa della luce divina gli arriva come una ploia (XIV
27 e XXIV 91), piove «sanza mezzo» (VII 70), letteralmente dall’alto in basso» (Ariani,
“Lux inaccessibilis” cit., p. 15). 
120. Pirovano, Dante cit., p. 17.
Si può dire sia dell’agape cristiana sia dell’eros greco-ellenistico che essi rappre-
sentano nella loro forma originaria un amore celeste, per quanto in direzioni to-
talmente opposte. L’agape è l’amore celeste, l’amore divino, che misericordioso
scende a noi dal cielo. Ma anche l’eros nella sua accezione originaria ha diritto al
titolo di amore celeste. Platone infatti voleva che l’eros celeste fosse nettamente
distinto da ogni amore sensuale volto al basso. L’eros platonico-neoplatonico è un
amore orientato verso il cielo. Pur non potendo negare ogni rapporto con l’a-
more sensuale, la sua sublimazione è tale da implicare una radicale trasformazione
anche del tipo di amore (…) L’amore sensuale non trova posto là dove si tratta
di amore in senso religioso, sia nell’ambito del motivo dell’eros che in quello
dell’agape. La caritas, che è la sintesi di questi due motivi di amore, ha in com-
plesso conservato il loro orientamento celeste. Rispetto al suo oggetto essa è un
desiderio volto all’alto, rispetto al suo tipo è un desiderio spiritualizzato. È a que-
sto punto che nel Medioevo è avvenuta una svolta così significativa da produrre
un’alterazione parziale della sua spiritualità fondamentale (…) Dai tempi di Ago-
stino si era avvezzi a considerare il Cristianesimo come religione della caritas, ora
il Cristianesimo diviene religiosità amorosa. Il rapporto con Dio viene concepito,
in questo senso, come amore di Dio (…) Cristo e l’anima sono descritti come
una coppia di innamorati che gioiscono di stare insieme (…) è evidente che que-
sto tipo di religiosità, che nel Medioevo fu coltivata con un particolare fervore
nei conventi di religiose, segna un accentuarsi del motivo dell’eros117.
Beatrice, in questo senso, è un segno biunivoco, ibrido, a due facce: è
una mediatrice «cristiano-cortese»118, che corrisponde perfettamente alla
struttura narrativa bidirezionale, ascensivo-discensiva del Paradiso119. È
«beata e bella» (Inferno II 53), ovvero: vista dall’alto, dalla prospettiva ir-
raggiativa di Dio è «un amore che discende, agape, un amore disinteres-
sato che parte dal cielo e che ha la sua ultima perfezione in cielo»120 (In-
SI
SM
EL
-E
DI
ZI
O
N
I D
EL
 G
AL
LU
ZZ
O
                          DANTE O DEL VIAGGIO EROTICO DELL’ANIMA                        97
121. D. Pirovano, Nota introduttiva, in Dante Alighieri - Le opere, a cura di D. Pirovano
e M. Grimaldi, Roma 2015, vol. I: Vita nuova - Rime, p. 21.
122. «Fin dal suo primo incontrarla Dante uomo ed artista ha cominciato a scoprire in
lei cosa sia l’amore «umano», e come esso sia lo «specchio» attraverso cui ed in cui all’uo-
mo si riveli l’amare stesso: ogni amore, fino all’Amore che è Dio» (Di Giovanni, La filo-
sofia dell’amore cit., pp. 491-2).
123. H. U. von Balthasar, Gloria. Una estetica teologica, Milano 2001, vol. III: Stili laicali,
p. 29.
124. Pirovano, Dante cit., p. 18.
125. Gilson, Dante e la filosofia cit., p. 217.
126. Leclercq, I monaci e l’amore cit., p. 171.
ferno II 72: «Amor mi mosse, che mi fa parlare»), «incarnazione della cari-
tas, manifestazione evidente (...) e carnale del mistero di un amore più
alto che viene dal cielo e al cielo ritorna»121; vista dal basso, al contrario,
cioè dalla prospettiva ascensionale del Pellegrino, è eros ovvero il manife-
sto di un amore, la cui forza trainante eleva Dante per l’inseguimento ce-
lestiale di una Bellezza (Purgatorio XXXII 1-6: «Tant’eran li occhi miei
fissi e attenti / a disbramarsi la decenne sete, che li altri sensi m’eran tutti
spenti. / Ed essi quinci e quindi avien parete / di non caler – così lo santo
riso / a sé traéli con l’antica rete!») continuamente maggiore (Paradiso
XIV 133-4: «i vivi suggelli / d’ogne bellezza più fanno più suso»), fino al
definitivo rilascio (Paradiso XXX 31-2: «ma or convien che mio seguir
desista / più dietro a sua bellezza») nella Bellezza superlativa di Dio122. 
L’ascesa dell’amante si effettua sia per grazia dell’amata che per sforzo perso-
nale, ed è sia grazia immeritata che proprio merito, sia perdono senza ragione,
che propria penitenza e conversione. Perciò l’idea totale dell’amore in Dante
non è espressa a sufficienza né in quanto eros (cha dal basso si impegna), né in
quanto caritas (che dall’alto si china)123.
Nel Paradiso, «il corso dell’amore è perciò come un cerchio: discende
da Dio e a Dio risale attraverso Beatrice»124; «Ella, insomma, viene dall’a-
more e va all’amore»125. Come ha sottolineato Jean Leclercq, «nella Com-
media si assiste al passaggio dall’amore per Beatrice all’amore per Dio;
dalle parole di Beatrice d’amore verso Dio a quelle di Bernardo. Entrambi
gli autori hanno sentito il bisogno di simbolizzare questa forma elevata di
amore: il simbolo di cui entrambi si sono serviti è la Sposa del Cantico
dei Cantici»126. Certo, il Paradiso di Dante è, alla fine, un’immagine diSI
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127. P. Savj-Lopez, Il canto XXX del Paradiso letto da Paolo savj-Lopez nella sala di Dante
in Orsanmichele, Firenze 1925, p. 9.
128. F. Desideri - C. Cantelli, Storia dell’estetica occidentale. Da Omero alle neuroscienze,
Roma 2015, p. 67.
129. Leclercq, I monaci e l’amore cit., p. 173.
130. von Balthasar, Gloria cit., p. 28.
131. I. Biffi, Teologia e poesia, Milano 2014, p. 180; vedi anche p. 186: «Il cammino e
il desiderio di Dante termineranno – così come la teologia contemplativa di san Bernardo
– nella visione dell’unità e delle tre Persone divine, e in esse dell’umanità del Figlio».
132. Hildegard Bingensis, Epistolae, XXIX (PL 197, col. 190C).
133. «Dante, guidato prima da Virgilio sopra-guidato da Beatrice, guidato poi diretta-
mente da lei, adempie così e perfeziona in se stesso tutto quanto l’umana rettitudine e sa-
pienza (Virgilio) gli aveva ottenuto d’umana perfezione – sempre per intercessione ed in-
flusso della grazia (Beatrice, tramite Virgilio), – fino alla perfezione sovrumana stessa (Bea-
trice), ed alla visione facciale e beatifica del soprannaturale (Beatrice, tramite Bernardo)»
(Di Giovanni, La filosofia dell’amore cit., pp. 490-1).
Cielo intellettuale: ma è, prima di tutto, un «gran mar de l’essere» (Para-
diso I 113) dove «naufragar con l’anima in Dio»127 significa essere creature
«portate da intelletto e amore» (Paradiso I 120); un mare, attraversato nel
compimento di un itinerarium mentis et corporis in Deum, che è raggiungi-
mento della caritas (dilectio Dei et proximi) mediante la spinta dell’eros cele-
ste, espressione simpatica e accessoria dell’agape, «proprietà trascendenta-
le»128 necessaria «per trasformare l’amore da passione che rende schiavo
(...) in virtù liberatoria e liberata, in forza dinamica che spinge ad un’at-
tività razionale e cosciente»129 (Paradiso XXXI 85: «Tu m’hai di servo
tratto a libertate»). In ultima analisi, «l’energia di purificazione e di libe-
razione di Beatrice resta dunque in fondo la sola: solo essa porta dall’eros
all’agape, o è quell’eros che trasfigura se stesso in agape»130. E non è un caso
se, della sensibilità di questo desiderio-amore ascensionale, trasmodata la
Bellezza, «al divino da l’umano, / a l’etterno dal tempo» (Paradiso XXXI
37-8), proprio Bernardo, «il mistico e contemplativo»131, quello a cui Il-
degarde di Bingen scriveva tu autem aquila es aspicens in solem132, sarà, per
Dante, l’ultima guida133.  
Cotal qual io la lascio a maggior bando
che quel de la mia tuba, che deduce
36 l’ardüa sua matera terminando,
con atto e voce di spedito duce
ricominciò: «Noi siamo usciti fore
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134. M. Ariani, La “transformatio viatoris per claritatem”, in Cento canti per cento anni, a
cura di E. Malato - A. Mazzucchi, Roma 2015, vol. III: Paradiso, 2: Canti XXVIII-
XXXIII, p. 894.
135. «La visione teologica non è altro infatti che il paradiso della mente» (Chiavacci
Leonardi, Introduzione, in Paradiso cit., p. XXI).
136. Cfr. Russell, Storia del Paradiso cit., p. 201.
137. Eco, Sulla letteratura cit., p. 25. Vedi anche E. Pasquini, Paradiso, in Dante Alighieri -
Commedia, a cura di E. Pasquini - A. Quaglio, Milano 2004, vol. I: Introduzione, p. 726:
«Prevale la funzione della luce, anche per via di un’estetica medievale che attribuiva mas-
simo rilievo alla luce nell’arte sacra».
138. Chiavacci Leonardi, Paradiso XXX cit., p. 830, nota 40, 2.
39 del maggior corpo al ciel ch’è pura luce:
luce intellettüal, piena d’amore;
amor di vero ben, pien di letizia;
42 letizia che trascende ogne dolzore.
Qui vederai l’una e l’altra milizia
di paradiso, e l’una in quelli aspetti
45 che tu vedrai a l’ultima giustizia».
Siamo, finalmente, entrati nell’Empireo. Il passaggio dal cielo «che solo
amore e luce ha per confine» (Paradiso XXVIII 54) a quello che «luce e
amor d’un cerchio lui comprende» (Paradiso XXVII 112) è estatico, non
propriamente fisico, posto che «questo cielo non ha altro dove / che la
mente divina, in che s’accende / l’amor che ‘l volge e la virtù ch’ei piove»
(Paradiso XXVII 109-11). Il passaggio, completa e perfeziona il processo
di purificazione/chiarificazione dantesco: non a caso, è strategicamente
collocato nel «canto numerato col ternario del numero perfetto»134. 
Queste, le prime parole pronunciate da Beatrice nel canto XXX; e
non sono topografiche, quanto teologiche135: l’Empireo è il «ciel ch’è
pura luce: / luce intellettüal, piena d’amore / amor di vero ben, pien di
letizia; / letizia che trascende ogni dolzore». In questa definizione perma-
ne una componente erotica: l’Empireo, infatti, così chiamato perché in-
cendium amoris136, è pura luce anche perché «il Medioevo identificava la
bellezza (...) con la luce»137. Ancora Anna Maria Chiavacci Leonardi:
Per arrivare a questo verso travolgente, che sembra accendersi nel vuoto oriz-
zonte dell’inizio del canto, e che trascina con sé la grande terzina che definisce
l’Empireo, ci sono voluti secoli di pensiero e di linguaggio umano138. 
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139. «Secondo San Bernardo, neanche il mistico più estatico può raggiungere Dio se
non ad un certo livello. Dio è invisibile, ma vi è un unico piano sul quale l’uomo può
raggiungerlo e ciò costituisce il segno della mediazione tra Dio e l’uomo: questo piano è
quello del Verbo incarnato, dell’Uomo-Dio considerato come un’estasi concreta nella
persona di Cristo» (M. M. Davy, Initiation à la symbolique romane [XIIe siècle], Paris 1964,
Il simbolismo medievale, trad. it. a cura di B. Pavarotti, Roma 1999, p. 81).
140. «Solo Cristo può portare il peso e la grandezza del messaggio, l’annuncio che il
destino dell’uomo è diventare Dio e che ciò può realmente verificarsi» (C. Leonardi, Luce
e tenebra del Medioevo, Firenze 2014, p. 40). Cfr. anche Vacchelli, L’“attualità” cit., p. 83:
«Il Cristo dantesco è anche il Cristo mistico, interiore. La sua luce irradia potentemente,
ma anche nascostamente, il poema. Il viaggio di Dante è una cristificazione, una Verbifi-
cazione, un conformarsi, nel rispetto della propria essenza, all’archetipo cristico, che è
l’Uomo Compiuto, il Figlio dell’Uomo. La sua presenza si irradia ovunque, come la luce
del sole. Non è soltanto una presenza teologica, dogmatica. Il Cristo cresce in Dante via
via che il viaggio procede, via via che il pellegrino si trasforma in uomo di luce».
Molto ci sarebbe da dire su questi versi, ma non tutto, in questa sede,
è possibile. Ci basterà osservare che l’Empireo viene descritto per una
serie di enjambements, innestati sulla risonanza dell’ultima parola del verso,
che si rispecchia nella prima del verso successivo: luce-luce / amore-
amore / letizia-letizia. Il senso immaginario è quello di uno sdoppiamen-
to o di una rifrazione neoplatonica discendente dell’Essere. Rifrazione,
che è soprattutto ontologica, di Dio nell’uomo, imago et similitudo Dei (Gn
1, 26): l’Empireo è, infatti, «luce intellettüal, piena d’amore» esattamente
come «intelletto e amore» (Paradiso I 120) hanno le creature razionali, da
Dio create. Si comprende sin d’ora perché Dante, posto di fronte alla fi-
nale visione estatica di Dio, intuisca un Dio «pinto de la nostra effigie»
(Paradiso XXXIII 131)139 ovvero Cristo140: per lo stesso motivo per cui,
nel riso già espresso per dilectio proximi da Beatrice, «Dio parea nel suo
volto gioire» (Paradiso XXVII 105). Manete in dilectione mea (Io 15, 9).
Come sùbito lampo che discetti
li spiriti visivi, sì che priva
48 da l’atto l’occhio di più forti obietti,
così mi circunfulse luce viva,
e lasciommi fasciato di tal velo
51 del suo fulgor, che nulla m’appariva.
«Sempre l’amor che queta questo cielo
accoglie in sé con sì fatta salute,
54 per far disposto a sua fiamma il candelo».
Non fur più tosto dentro a me venute
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141. Ariani, La “transformatio viatoris” cit., p. 894.
142. Guillelmus de Sancto Theodorico, De contemplando Deo, 1, a cura di F. Zambon,
Milano 2007, p. 16. Cfr. U. Cosmo, L’ultima ascesa. Introduzione alla lettura del “Paradiso”,
Bari 1936, p. 23: «Nessuno posto in questa vita mortale – cioè tale che non sia del tutto
separato dal corpo, o che almeno la mente di lui non sia, nel momento della sua visione,
del tutto alienata dai sensi – nessuno può vedere la divina essenza»; vedi anche p. 25: «In
Dio egli [sc. Dante] non si poteva affisare se non del tutto separato dal corpo, o almeno
con la mente del tutto alienata dai sensi».
143. Vacchelli, L’“attualità” cit., p. 87.
144. Cfr. Davy, Il simbolismo cit., p. 82: «Lo spirito dell’uomo deve subire una modi-
ficazione passeggera, rapida, corrispondente all’istante dell’unione con Dio. Questa mo-
dificazione è un superamento, un’uscita da se stesso, è l’excessus mentis».
queste parole brievi, ch’io compresi
57 me sormontar di sopr’ a mia virtute;
e di novella vista mi raccesi
tale, che nulla luce è tanto mera,
60 che li occhi miei non si fosser difesi;
Il «trasumanare» (Paradiso I 70), in questi versi, si completa. In verità,
Dante, lungo un percorso ascensionale tutto fatto di «cadute tra cecità e
visione»141, era già stato abbagliato nel Paradiso, diventando «per veder
non vedente» (Paradiso XXV 120). Era accaduto quando aveva cercato
inutilmente di distinguere nella luce dell’anima di s. Giovanni anche il
corpo (Paradiso XXV 118-39); ma qui, il suo abbagliamento, prelude a
qualcosa di diverso: qui Dante, come il cisterciense Guglielmo di Saint-
Thierry nel De contemplando Deo, per poter ascendere al monte del Signo-
re, deve lasciarsi alle spalle «l’asino del corpo»142, intendendo con questo
la sua sensibilità materiale. Perché «l’occhio dei sensi può vedere solo il
mondo fenomenico»143; «perché appressando sé al suo disire, / nostro in-
telletto si profonda tanto, / che dietro la memoria non può ire» (Paradiso
I 7-9). La «memoria»: ovvero, il sedimento, anche visivo, del corpo. Ex-
cessus mentis144. Apatìa. Scrive Dionigi Areopagita nella Teologia mistica:
Tu, o caro Timoteo, con un esercizio attentissimo nei riguardi delle contem-
plazioni mistiche, abbandona i sensi e le operazioni intellettuali, tutte le cose
sensibili e intelligibili, tutte le cose che non sono e quelle che sono; e in piena
ignoranza protenditi, per quanto è possibile, verso l’unione con colui che supera
ogni essere e conoscenza. Infatti, mediante questa tensione irrefrenabile e asso-
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145. Dionysius Areopagita ps., De mystica theologia, I 1, 997B-1000A, trad. it. a cura di
P. Scazzoso, Milano 1997, pp. 406-7. Cfr. anche Grün, Mistica ed eros cit., p. 26. Su Dio-
nigi nella Commedia, cfr. anche D. Sbacchi, La presenza di Dionigi Areopagita nel “Paradiso”
di Dante, Firenze 2006.
146. Ariani, La “transformatio viatoris” cit., p. 907 e p. 896.
147. Id., “Lux inaccessibilis” cit., p. 20.
148. Cfr. Ambrosius Mediolanensis, De fuga saeculi, 1, 1-4, Schenkl-Banterle, ed. cit.,
pp. 72-4.
149 Si tratta di categorie fondamentalmente paoline, cfr. Rm 7, 22; II Cor 4, 16; Eph
3, 16. 
150. Davy, Il simbolismo medievale cit., p. 73.
151. Nel pensiero cristiano, infatti, la carità rappresenta la giustificazione e la sintesi di
lutamente sciolto da te stesso e da tutte le cose, togliendo di mezzo tutto e li-
berato da tutto, potrai essere elevato verso il raggio soprasostanziale della divina
tenebra145.
Per questo, l’accecamento di Dante non è vero accecamento, ma com-
mutazione a «novella vista», per la quale «la finitezza del pondo corporale»
è limitazione e «non-vedere significa vedere oltre»146. Perché «il racconto
paradisiaco di Dante consiste» sì, «nell’ascensus di un corpo abitato da
un’anima dotata di sensi spirituali»147, ma, come chiarisce Ambrogio nel
De fuga saeculi148, la sensibilità dell’homo interior (anima) è in rapporto in-
versamente proporzionale alla sensibilità dell’homo exterior (corpo). En-
trambi gli homines sono dotati dei cinque sensi, ma solo al cessare dell’u-
no, si accende l’altro; e solo all’esprimersi dell’altro, cessa l’uno149. 
L’uomo carnale e l’uomo spirituale si mantengono dunque su due piani dif-
ferenti. Il primo, finché non si produca in lui un’apertura verso lo spirituale, ap-
partiene al tempo (...) L’uomo spirituale si colloca in un modo del tutto diverso
da quello al quale è legato l’uomo carnale. È provvisto di sensi interiori, possiede
un altro linguaggio ed è sulla via di realizzare la perfetta rassomiglianza dell’im-
magine che porta in sé. Svincolato dal tempo, aperto all’eternità, il suo corpo, la
sua anima, il suo spirito partecipano già alla gloria della resurrezione (...) l’uomo
spirituale s’inscrive nell’ordine della carità150.
Non a caso, sempre nel Cielo Stellato e ancora per opera dell’apostolo
Giovanni (colui che, simbolicamente, fra gli Evangelisti, è un’aquila per-
ché ha la vista teologica più acuta e può fissare Dio senza accecarsi),
Dante aveva sostenuto un esame sulla caritas151 con «lo viso spento» (Para-
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tutti i carismi ovvero l’elemento virtuoso necessario e sufficiente per accertare la perfezio-
ne morale della persona: Si linguis hominum loquar et angelorum / caritatem autem non habeam
/ factus sum velut aes sonans aut cymbalum tinniens / et si habuero prophetiam / et noverim myste-
ria omnia et omnem scientiam / et habuero omnem fidem ita ut montes transferam / caritatem autem
non habuero / nihil sum (I Cor 13, 1-2). Quindi, non solo fides spes caritas / tria haec / maior
autem est caritas (I Cor 12, 31), ma anche caritas maior, quoniam omnia virtutum genera agendae
vitae comprehendit (Paschasius Radbertus, De fide, spe et caritate, III 3, ed. a cura di B. Paulus,
Turnholti 1990, p. 110, 332-3); soprattutto, caritas excellentior via (I Cor 12, 31).
152. Per l’interpretazione complessiva di questo episodio, si rimanda, in particolare, a
quanto in Pirovano, Dante cit., pp. 92-116.
153. Di Giovanni, La filosofia dell’amore cit., p. 493. 
154. «Visio è vedere tutto ciò che cade sotto i nostri occhi; è rappresentare nella mente
realtà assenti (conosciute o ricostruite dalla memoria); è vedere con gli occhi dell’intelletto
realtà che non hanno un corpo, come l’amore (dilectio), ossia godere di una visione «in-
tellettuale» concessa solo ai pochi che raggiungono l’estasi» (M. Bettetini, Figure di verità.
La finzione nel Medioevo occidentale, Torino 2004, p. 18).
155. Questo rapporto di riscrittura cifrata dell’esistente è promosso dall’unica lettura,
che una società cristiana poteva dare della relazione gnoseologica con il reale: Videmus
nunc per speculum in enigmate / tunc autem facie ad faciem / nunc cognosco ex parte / tunc autem
cognoscam sicut et cognitus sum (I Cor 13, 12).
156. Leclercq, Cultura umanistica cit., p. 69.
157. E. Giallongo, L’avventura dello sguardo. Educazione e comunicazione visiva nel Medioe-
vo, Bari 1995, p. 40.
158. Iona Aurelianensis, De cultu imaginum, 3 (PL 106, col. 373A). 
diso XXVI 1) ovvero con la vista corporea temporaneamente disattivata
(Paradiso XXVI 9: «la vista in te smarrita e non defunta»)152. «L’esame
sulla carità (...) si svolge tutto mentre l’unica vista che permanga in Dante
è, non quella sensibile, ma quella intellettiva»153. E questo perché è solo
luminibus amissis, che la caritas – cioè l’essenza immateriale di Dio può es-
sere davvero intuita. Era, sostanzialmente, una prova estatica, costruita
sull’idea monastica della cecità come presupposto indispensabile per la
visio154, cosicché la facoltà intuitiva dell’occhio interiore, non subendo né
«l’ombra de la carne» (Paradiso XIX 66), né le abbaglianti rifrazioni del
mondo corporeo, può spingersi oltre, dopo e non ostante il parvente155.
Come per un monaco, abituato ad «amare senza vedere»156, «perdere la
vista è un vantaggio» in quanto «acutizza la percezione del mondo inte-
riore e compensa la cecità fisica»157, così per Dante l’occhio corporeo,
teologicamente, ha «la veduta corta d’una spanna» (Paradiso XIX 81) e la
sua immanenza non serve. Giona d’Orléans, De cultu imaginum: Et si
martyres videre desideras, si angelos cupis inspicere, aperi oculos fidei, et illud tibi
theatrum facile demonstratur158. L’«assenza dell’occhio corporeo non chiude
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159. P. Zumthor, La Mesure du monde, Paris 1993, La misura del mondo. La rappresenta-
zione dello spazio nel Medio Evo, Bologna 1995, p. 389.
160. Si osservi come, specularmente, il diavolo appaia, invece, solo alla vista corporea.
Così è, per esempio, per san Benedetto, cfr. Gregorius Magnus, Dialogi, II 8, 12, ed. a
cura di A. De Vogüé, Roma 2000, pp. 160-2: Corporalibus eius oculis isdem antiquus hostis
teterrimus et succensus apparebat. Tali simmetrie sono presenti anche nella Commedia: così,
l’«avaccio sarai dove / di ciò ti farà l’occhio la risposta» (Dante Alighieri, Commedia, I: In-
ferno, XXXIII 106-7, Chiavacci Leonardi, ed. cit., p. 996), che ha per oggetto «la creatura
ch’ebbe il bel sembiante» (Inferno, XXXIV 18, Chiavacci Leonardi, ed. cit., p. 1013), si
riferisce certamente all’occhio fisico del Pellegrino poiché la vista interiore di Dante potrà
accendersi soltanto dopo il perfezionamento di un adeguato percorso di purificazione.
161. Augustinus, Confessiones, XIII 8, 9, Skutella-Reale, ed. cit., p. 1184. Ovvero:
Aperiamus ergo oculos cordis nostri… suspendamus corda nostra ad dilectionem Creatoris… et nul-
lius rei dilectionem praeponamus dilectioni Domini nostri (Smaragdus, Diadema monachorum, IV,
PL 102, col. 600B).
162. Cfr. Eugippius, Excerpta ex operibus s. Augustini, c. 348, ed. a cura di P. Knoell,
Vindobonae 1885, p. 1097, 2-3; vedi anche Hrabanus Maurus, Homiliae, XLV (PL 110,
col. 84D); Alcuinus Eboracensis, De virtutibus et vitiis, III (PL 101, col. 615D); Paschasius
Radbertus, De fide, spe et caritate, III 6, Paulus, ed. cit., p. 116, 525-38; Bonifatius, sermones,
VII (PL 89, col. 857C).
163. Hrabanus Maurus, Homiliae, XLV (PL 110, col. 84C): Haec omnium ars est virtutum.
164. Augustinus, In Iohannis evangelium tractatus, 17, 8, ed. a cura di D. R. Willelms,
Turnholti 1990, p. 174, 15-7. Cfr. anche Defensor, Liber scintillarum, 3 (PL 88, col. 607C);
Hrabanus Maurus, De clericorum institutione, III 4 (PL 107, col. 382A-B); Bonifatius, Ser-
mones, VI (PL 89, col. 856A).
165. Hoc est praeceptum meum, ut diligatis invicem, sicut dilexi vos (...) Iam non dicam vos
servos (...) Vos autem dixi amicos (Io 15, 12-5); Deum nemo vidit umquam / si diligamus invicem
Deus in nobis manet / et caritas eius in nobis perfecta est (I Io 4, 12).
quello dello spirito»159, anzi: lo sguardo interiore è l’unico che può vede-
re Dio nella sua essenza160. Una capacità visiva, che si misura sull’«ove
s’appunta / l’anima tua» (Paradiso XXVI 7-8) cioè sul quantum desit mihi
amoris ad id quod sat est161. Perché per il Medioevo monastico la caritas ha,
per tutto l’essere, un valore spiritualmente dinamico; non è solo plenitudo
legis (Rm 13, 10), cioè finis praecepti162; dato che Deus caritas est et qui manet
in caritate in Deo manet et Deus in eo (I Io 4, 16), è anche il sommo grado163
di purificazione sensibile dell’uomo, grazie al quale è possibile vedere
Dio: Diligendo, purgas oculum ad videndum Deum164. E, difatti, nel descri-
vere i sette stadî dell’ascensio, lo stesso Rabano Mauro, riprendendo il De
doctrina Christiana, assegna all’esercizio dell’amore cristiano165 il penulti-
mo livello, attribuendogli la capacità di «pulire l’occhio del cuore» e di
consentire la visione di Dio (ovvero della Luce-Amore):
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166. Hrabanus Maurus, De clericorum institutione, IV (PL 107, col. 382A-B).
167. Rabano Mauro, La formazione dei chierici, a cura di L. Samarati, Roma 2002,
p. 174.
168. Così Facchinelli, La mente estatica cit., p. 29. Cfr. Barolini, La “Commedia” cit., p.
204: «L’empirismo di Dante ci impedisce di riconoscerne il misticismo. Eppure l’empiri-
smo di Dante è in ultima analisi al servizio del suo misticismo».
Hic vero se in dilectione proximi non ignaviter exercet, in eaque perficitur,
et spe iam plenus atque integer viribus, cum pervenerit usque ad inimici dilec-
tionem, ascendit in sextum gradum, ubi iam ipsum oculum purgat, quo videri
Deus potest ab eis, qui huic saeculo moriuntur, nam in tantum vident, in quan-
tum moriuntur huic saeculo, in quantum autem huic vivunt non vident, et ideo
quamvis iam certior, et non solum tolerabilior, sed etiam iucundior species lucis
illius incipit apparere, in aenigmate adhuc tamen et per speculum videri dicitur,
quia magis per fidem quam per speciem ambulatur, cum in hac vita peregrina-
mur, et quamvis conversationem habeamus in coelis. In hoc autem gradu ita
purgat oculum cordis, ut veritati nec seipsum quidem praeferat, ut conferat pro-
ximum, ergo nec seipsum, quia nec illum quem diligit sicut seipsum. Erit ergo
iste sanctus tam simplici corde, atque mundato, ut neque hominibus, placendi
studio detorqueatur a vero, nec respectu devitandorum quorumlibet incommo-
dorum suorum quae adversantur huic vitae166.
[Qui l’uomo si esercita attivamente e si perfeziona nell’amore del prossimo.
E quando, ormai colmo di speranza e nel pieno delle sue energie, sarà giunto
fino ad amare il nemico, salirà al sesto grado, dove purifica quell’occhio col quale
possono vedere Dio coloro che muoiono a questo mondo. Infatti lo vedono
nella misura in cui muoiono a questo secolo, e non lo vedono nella misura in
cui vivono per esso. E perciò, sebbene la visione di quella luce cominci ad ap-
parire già più certa, e non soltanto più sopportabile, ma anche più gioiosa, si dice
tuttavia che la si vede ancora in enigma e mediante uno specchio. Infatti si cam-
mina più per fede che per visione, mentre siamo pellegrini in questa vita, benché
abbiamo una dimora nei cieli. In questo grado l’uomo purifica l’occhio del cuore
a tal punto, da non preferire alla verità neppure lo stesso venire in aiuto al pros-
simo: non dunque se stesso, perché nemmeno quello che ama come se stesso.
Quest’uomo santo avrà un cuore così semplice e puro, da non essere distolto dal
vero, né dalla preoccupazione di piacere agli uomini, né in vista di evitare uno
qualunque di quei disagi personali che ostacolano questa vita]167.
Eppure, «per impossibilità di credere a ciò che crede il mistico, si è fi-
nito spesso per non credere all’esistenza del mistico»168; anche se Dante
è, chiaramente, partecipe, nel Paradiso, di questo consolidato meccanismo
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169. Cfr. Alcuinus Eboracensis, Disputatio de vera philosophia (PL 101, coll. 849D-
850A). Cfr. Davy, Il simbolismo medievale cit., pp. 73 e sgg. 
170. Cfr. Chiavacci Leonardi, Introduzione al canto XXVI, in Paradiso cit., p. 708. «Non
poteva mancare nella Commedia l’altro evento decisivo della vita di Saulo di Tarso: l’ac-
cecamento sulla via di Damasco» (Pirovano, Dante cit., p. 91).
171. Ovvero, «chiudere gli occhi esteriori per dare possibilità di «vedere» a quelli in-
teriori» (Leonardi, Luce e tenebra cit., p. 48).
172. R. Manselli, Bernardo di Chiaravalle, in Enciclopedia Dantesca, Milano 2005, vol. VI,
p. 217.
di comparatio oculorum et animi169. Così, mentre l’improvvisa cecità nel
Cielo Stellato è accecamento, per così dire, propedeutico, «vaglio» (Para-
diso XXVI 22) non dissimile, per certi aspetti, all’abbacinamento fisico e
iniziatico di Paolo sulla via di Damasco170, qui, nell’Empireo, la situazio-
ne è diversa. Dante è, adesso, all’inizio del processo di quel necessario an-
nichilimento del terminale corporeo, di quel graduale «spegnimento» del-
l’uomo esteriore, che, perfezionatosi (Paradiso XXX 58: «e di novella vista
mi raccesi»), gli consentirà di abilitare l’uomo interiore, trasferendo le
proprie capacità di sentire dalle facoltà del corpo, a quelle dell’anima (il
«perfetto veder», di cui già a Paradiso V 5)171.
A questo punto, se volessimo leggere tutto ciò in filigrana con l’opera
di san Bernardo cioè con l’opera di colui che è stato scelto da Dante
«come l’espressione più alta della teologia mistica»172, dovremmo neces-
sariamente postulare che, al termine del suo lungo percorso di purifica-
zione infra coeli tentoria, il Pellegrino abbia raggiunto, evidentemente, il
«quarto grado dell’amore», quello che consente l’accesso alla «scalata»
estatica di Dio: per metaphoram, una montagna molto elevata, che solo
l’uomo puro può salire, mentre la stessa ascesa sarebbe preclusa all’uomo
trattenuto dalla carne. 
Felix qui meruit ad quartum usque pertingere, quatenus nec seipsum diligat
homo nisi propter Deum. Iustitia tua, Deus, sicut montes Dei. Amor iste mons est,
et mons Dei excelsus. Revera mons coagulatus, mons pinguis. Quis ascendet in mon-
tem Domini? Quis dabit mihi pennas sicut columbae, et volabo et requiescam? Factus est
in pace locus iste, et habitabo haec in Sion. Heu mihi quia incolatus meus prolunga-
tus est! Caro et sanguis, vas luteum, terrena inhabitatio quando capit hoc? Quan-
do huiuscemodi experitur affectum, ut divino debriatus amore animus, oblitus
sui, factusque sibi ipsi tanquam vas perditum, totus pergat in Deum, et adhaerens
Deo, unus cum eo spiritus fiat et dicat: Defecit caro mea et cor meum; Deus cordis
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173. Bernardus Claraevallensis, De diligendo Deo, X 27, a cura di F. Gastaldelli, Milano
1984, pp. 310-1.
mei, et pars mea Deus in aeternum? Beatum dixerim et sanctum, cui tale aliquid in
hac mortali vita raro interdum, aut vel semel, et hoc ipsum raptim, atque unius
vix momenti spatio experiri donatum est. Te enim quodammodo perdere, tan-
quam qui non sis, et omnino non sentire teipsum, et a temetipso exinaniri, et
paene anullari, caelestis est conversationis, non humanae affectionis. E si quidem
e mortalibus quispiam ad illum raptim interdum, ut dictum est, et ad momentum
admittitur, subito invidet saeculum nequam, perturbat diei malitia, corpus mortis
aggravat, sollicitat carnis necessitas, defectus corruptionis non sustinet, quodque
his violentius est, fraterna revocat caritas. Heu! Redire in se, recipere in sua com-
pellitur, et miserabiliter exclamare: Domine, vim patior; responde pro me, et illud,
Infelix ego homo, quis me liberabit de corpore mortius huius?
[Beato chi ha meritato di giungere al quarto grado, al punto cioè in cui l’uo-
mo non ama più se stesso se non per Dio. «La tua giustizia, o Dio, è come le
montagne di Dio». Quest’amore è un monte, un eccelso monte di Dio. È in ve-
rità «un monte grasso, un monte fertile. Chi salirà sul monte del Signore? Chi mi
darà le penne come fossi una colomba, sì ch’io possa volare e posare?» È stabilito
in pace questo luogo, questa dimora si trova in Sion. «Ahimè, la mia residenza
in paese straniero si prolunga!» La carne e il sangue, il vaso di fango, la dimora
terrena quando potranno albergare questo slancio? Quando si potrà fare espe-
rienza di quest’impulso in base al quale lo spirito, inebriato d’amore per Dio, di-
mentico di sé, diventi per se stesso come un vaso gettato nei rifiuti, si slanci tutto
verso Dio e unendosi con Dio diventi un solo spirito con lui e dica: «La mia
carne, il mio cuore sono svaniti; Dio è per l’eternità parte del mio cuore, Dio è
parte di me stesso?» Non esiterò a chiamare beato e santo colui al quale sarà stata
concessa una simile esperienza in questa vita mortale magari di rado, o anche una
volta sola, e questo addirittura di fuga, appena nello spazio di un solo istante. Ché
perdere in certo modo te stesso, come se non esistessi, e non avere più affatto la
sensazione di te stesso e svuotarti di te e quasi annullarti è già un risiedere nel
cielo, non è più seguire un sentimento umano. E se per caso a qualcuno dei mor-
tali è concessa quest’elevazione, magari di fuga, come ho detto, e per un istante,
subito gli muove invidia il secolo malvagio, lo turba la malizia del giorno, gli pesa
il corpo destinato alla morte, lo stimolano le necessità della carne, la corruzione
della sua persona con la sua carenza non lo sorregge e, ciò ch’è più vivamente
decisivo di tutto il resto, la carità fraterna lo richiama. Ahi! È costretto a tornare
in sé, a ricadere entro i suoi limiti, a esclamare dolorosamente: «O Signore, soffro
violenza; rispondi tu per me», e ancora: «Sono un uomo infelice, chi mi libererà
da questo corpo che ha in sé la morte?»]173.
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174. In quest’ottica, probabilmente, si collocano le stesse parole pronunciate da Bea-
trice, nell’accogliere Dante sulla vetta del Purgatorio: «Come degnasti d’accedere al
monte? / Non sapei tu che qui è l’uom felice?» (Dante Alighieri, Commedia, II: Purgatorio,
XXX 74-5, Chiavacci Leonardi, ed. cit., p. 892).
175. «Il desiderio dell’unione, della fusione impregna tanto l’esperienza sessuale quanto
quella mistica» (Grün, Mistica ed eros cit., p. 28).
176. L’immagine del volo spirituale connesso alla contemplazione – simbolo di distac-
co dal sensibile e di desiderio celeste, che ha nell’amore di Dio e del prossimo (caritas) il
suo effettivo motore ascensionale – è tipicamente monastica e di ascendenza gregoriana
(cfr. Leclercq, Cultura umanistica cit., pp. 37 e sgg.). Cfr. anche Ermenricus Elwangensis,
Epistola ad Grimaldum, I 4, 1, ed. a cura di F. Mosetti Casaretto, Alessandria 2009, p. 233:
Conglutinavimus tibi pennas dilectionis Dei et proximi ad utrumque latus bene subnixas, quibus,
optime subvectus, polotenus evolare possis; I 6, 8-12 (Mosetti Casaretto, ed. cit., p. 289): Et ut
de activa vita transeamus in contemplativam – tam verbis, quam piis etiam stimulis – ut bruta ani-
malia ante te minas, quatinus aliquando tuis pennis de terrenis elevati, discamus in vita theorica qua-
liter diligatur Deus et in vita pragtica qualiter ametur proximus. Un riferimento al volo e alle
penne è, poi, presente in Ps 17, 11 (Et ascendit [Dominus] super cherub / et volavit super pinnas
venti); Ps 54, 7 (Quis dabit mihi pinnas columbae ut volem et requiescam / ut procul abeam et com-
morer in deserto); Ps 103, 3 (Qui [Deus] tegis aquis cenacula eius / qui ponis nubes currum tuum
/ qui ambulas super pinnas venti). Cfr. pure Is 40, 31 (Qui autem sperant in Domino mutabunt
fortitudinem / adsument pinnas sicut aquilae).
Ci viene subito in mente l’impossibile salita al «dilettoso monte / ch’è
principio e cagion di tutta gioia» (Inferno I 77-8) e la frustrante retroces-
sione sperimentata da Dante all’inizio della Commedia poiché, privo di
perfetto amore, «volse i passi suoi per via non vera, / imagini di ben se-
guendo false, / che nulla promession rendono intera» (Purgatorio XXX
130-2)174; così come ci viene in mente, per associazione, anche la finale
quanto straordinaria esperienza estatica del celeste Pellegrino, che, beatus
et sanctus, «qual è colüi che sognando vede» (Paradiso XXXIII 58), totus
pergit in Deum et, adhaerens Deo, unus cum eo spiritus fit (cfr. Paradiso
XXXIII 80-1: «tanto ch’i’ giunsi / l’aspetto mio col valore infinito»)175 e,
poi, incapace di essere opportunamente sorretto dalle «piume / del gran
disio» (Purgatorio IV 28-9) cioè dalle «proprie penne» (Paradiso XXXIII
139)176, per intrinseche carenze ontologiche (Paradiso XXXIII 142: «a
l’alta fantasia qui mancò possa») e distrazione corporea (Paradiso XXXIII
143: «ma già volgeva il mio disio e ‘l velle») è costretto a redire in se, recidere
in sua. Semplici rifrazioni? Può darsi. Fatto sta che
il quarto grado dell’amore comporta la messa in moto dei sensi interiori ed il su-
peramento di quelli esteriori che erano i soli a manifestarsi nei gradi precedenti.
Commentando il testo di Giovanni relativo all’apparizione di Cristo a Maria
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177. Davy, Il simbolismo medievale cit., p. 78.
178. Biffi, Teologia e poesia cit., p. 178. Dello stesso tenore anche Manselli, Bernardo di
Chiaravalle cit., pp. 216-7: «L’influenza di Bernardo su Dante – va detto con molta chia-
rezza – non è certo di natura dottrinale o, in genere, culturale, e affiora soltanto nei canti
del Paradiso dal XXXI al XXXIII, mentre la citazione del De Consideratione nell’epistola a
Cangrande (Ep XIII 28) va considerata come un problema a sé».
179. Grün, Mistica ed eros cit., p. 24.
180. É. Gilson, Introduction à l’etude de saint Augustin, Paris 1969, Introduzione allo studio
di Sant’Agostino, trad. it. V. Venanzi Ventisette, Genova 1992, p. 99. 
Maddalena (Giov., XX, 17), San Bernardo interpreta il noli me tangere affermando
che i sensi esteriori sono insufficienti in quanto rischiano d’indurre in errore. Di
conseguenza conviene fare appello ai sensi dello spirito, «alle mani della fede
(manu fidei), alle dita del desiderio (desiderii digito), agli occhi dello spirito (oculo
mentis)». È inutile tentare di percepire con i sensi esteriori ciò che normalmente
sfugge loro. «Perché interrogare l’occhio su quello che non lo concerne? Perché
la mano vorrebbe esplorare quello che non saprebbe toccare?» scrive Bernardo.
L’anima-sposa non può prendere contatto con Cristo se non nella misura in cui
essa lo consideri nella sua divinità. «Perché vuoi toccarmi nella mia bruttezza? Tu
non puoi farlo se non nella mia bellezza... tu mi toccherai nella misura della tua
bellezza...» Tale è il linguaggio che Bernardo presta allo Sposo nei confronti della
Sposa. Così l’anima distoglie la sua attenzione dalle realtà corporali per fissarsi
nella contemplazione delle realtà spirituali. Così gli occhi dello spirito sono para-
gonati a degli occhi di colomba; essi indicano lo sguardo spirituale. Si tratta allora
di una visione in spirito. L’esperienza non è più legata ai sensi, ma diviene un’e-
sperienza spirituale. Non appena l’uomo va oltre i sensi esteriori, ecco che divie-
ne libero: essere libero vuol dire diventare spirituale177.
Forse, non è poi così vero che «l’opera di Dante non rivela una fre-
quentazione di san Bernardo»178. Come le tenebrae super faciem abyssi (Gn
1, 2) vengono divise dall’albore primigenio – un lampo, che attraversa
l’oscurità e determina il principio del Tempo – così le tenebre dell’oculus
mentis di Dante, del suo «occhio interiore», fino ad allora muto e disatti-
vato, vengono dissipate da un’irruzione di luce, che riverbera il chiaro
raggio del Dio-Amore (I Io 1, 5: Deus lux est et tenebrae in eo non sunt ullae).
In fondo, entrando nell’Empireo, è la stessa anima di Dante «a diventare
luogo di Dio»179. Si percepisce, poeticamente agente sullo sfondo, tutta
la dottrina agostiniana dell’illuminazione, per la quale «come il sole è la
sorgente della luce corporea che rende visibili le cose, Dio [è] la sorgente
della luce spirituale che rende le scienze intelligibili al pensiero»180. Leg-
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181. «L’istante della folgorazione di Saulo» (Pirovano, Dante cit., p. 91).
182. Augustinus, Confessiones, XIII 12, 13 (Skutella-Reale, ed. cit., pp. 1192-4). 
183. Leclercq, Cultura umanistica cit., pp. 1-8. 
184. Cfr. Id., Umanesimo e cultura monastica, trad. it. a cura di A. Tombolini, Milano
1989, p. 41. 
185. Augustinus, Confessiones, XI 19, 25, Skutella-Reale, ed. cit., p. 1054. 
186. Ivi, X 6, 10, Skutella-Reale, ed. cit., p. 898. 
187. Agostino, Confessioni, a cura di S. Pittaluga, R. De Monticelli, Milano 1990,
p. 353.
giamo, per un attimo, il percorso della Commedia in filigrana con le Con-
fessioni, dal turbamento della «selva oscura» a quella «luce viva», che rifulge
intorno a Dante come circumfulsit lux copiosa (Act 22, 6) l’apostolo Paolo
nel momento incipitario del suo rapimento estatico181; scrive Agostino:
Conturbata erat ad nos ipsos anima nostra, commorati sumus tui, Domine (…)
et displicuerunt nobis tenebrae nostrae et conversi sumus ad te, et facta est lux182.
Ebbene, nella Commedia si avverte l’ignizione della stessa strategia figura-
tiva di base: un impianto immaginario, che Dante assorbe dalla mistica
erotica del Medioevo contemplativo e che ora sta utilizzando con la stessa
naturalezza di chi usa una lingua materna, fatta di «grammatica ed escato-
logia»183. Sintonizzare il celeste Pellegrino sulla frequenza dell’anima, au-
tentico centro propulsore dell’«antropologia monastica»184, questa è la
funzione prima dell’accecamento per amore dantesco. Perché nel Cielo
incorporeo, fuori dal Tempo e dallo Spazio, non vale più l’empirico dulce
lumen et delectabile est oculis videre solem dell’Ecclesiaste (Ecl 11, 7), ma il mi-
stico dulce lumen occultorum oculorum meorum185 di Agostino: 
«Homo». Et ecce corpus et anima in me mihi praesto sunt, unum exterius et
alterum interius. Quid horum est, unde quaerere debui Deum meum, quem iam
quaesiveram per corpus a terra usque ad caelum, quousque potui mittere nuntios
radios oculorum meorum? Sed melius quod interius186.
[«Un uomo». Ecco qui: corpo e anima, l’uno esterno, l’altra interiore. Quale
fra queste due cose è quella con cui avrei dovuo cercare il mio Dio, chi già avevo
cercato col corpo dalla terra al cielo, fin dove arrivavano i messaggeri dei miei
occhi? L’interiore è migliore]187.
Ecco, alla fine del viaggio dantesco per corpus a terra usque ad caelum, il
principale nodo ermeneutico è, forse, quello di riuscire a comprendere
come la sua Luce intellettuale possa essere còlta non oculo carnis, sed oculo
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188. Gabriele D’Annunzio, Notturno. Prima offerta, a cura di G. Turchetta, Milano
1995, p. 3. 
189. F. Ferrucci, Il poema del desiderio. Poetica e passione in Dante, Milano 1990, p. 254.
190. Davy, Il simbolismo medievale cit., p. 85.
191. Grün, Mistica ed eros cit., p. 25.
192. P. Rousselot, Pour l’histoire du problème de l’amour au Moyen Âge, Paris 1933, Il pro-
blema dell’amore nel Medioevo, trad. it. a cura di D. Bosco, Brescia 2007, p. 9.
193. Augustinus, In Ioannis Evangelium tractatus, 17, 8, ed. a cura di D. R. Willelms,
Turnholti 1990, p. 174, 15-7. Cfr. anche Defensor, Liber scintillarum, 3 (PL 88, col. 607C);
Hrabanus Maurus, De clericorum institutione, III 4 (PL 107, col. 382A-B); Bonifatius Mo-
guntinus, Sermones, 6 (PL 89, col. 856A).
194. Grün, Mistica ed eros cit., p. 24.
mentis. Rispetto a questa Luce, la vista corporea di Dante è «muta d’ogni
luce»188; mentre nella profondità del suo animo, ora purificato, brilla il
raggio, che in tenebris lucet (cfr. Io 1, 5).
Ancora un particolare. Come precisa Paradiso XXX 52-4 («sempre l’a-
mor che queta questo cielo / accoglie in sé con sì fatta salute / per far dis-
posto a sua fiamma il candelo»), la visione interiore della Luce è, essa stes-
sa, prodotto della dilectio, non ne è il presupposto. Il Dio di Dante, come
quello di Agostino, è un Dio gravitazionale, «è il punto indistruttibile che
genera in eterno la volontà di essere raggiunto»189: attira a sé l’uomo e per
questo l’uomo avvampa di desiderio; ma di un desiderio, per il quale non
l’uomo può arrivare a concepirsi amante di Dio, ma da Lui amato e da Lui
elevato. «Bisogna dunque che l’anima sia rapita fino a lui. Quest’anima di-
venuta perfetta sarà dunque l’oggetto di un raptus per giungere sino al
Padre, che l’unirà strettamente a sé come una sposa gloriosa»190. Ovvero,
dato che l’uomo è simile a Dio, Dio si rende percepibile e sperimentabile dall’a-
nima umana. L’uomo si protende verso Dio, esce da sé nell’estasi o nell’epestasi,
ma non è mai in grado di raggiungere il Dio infinito. È l’amore a trarre l’uomo
fuori di sé in una peregrinazione verso l’infinito191.
Per amore, dunque, Dio si rivela all’uomo «stabilito nel suo amore»
(cfr. Io 13-5): è «l’amore [che] dà occhi per vedere»192; la caritas, quindi,
è la vera frequenza d’intesa fra creatura e Creatore: Diligendo purgas oculum
ad videndum Deum193. Ciò significa che, mediante la visio, «l’essere dive-
nuto unito a Dio» di Dante «lo ha fatto diventare unito alla sua vera es-
senza. Questo produce l’apatia, la santità dell’anima»194. Ambrogio:
SI
SM
EL
-E
DI
ZI
O
N
I D
EL
 G
AL
LU
ZZ
O
112                             FRANCESCO MOSETTI CASARETTO
195. Ambrosius Mediolanensis, Hexaemeron, IV 6, 3, 9-10, Schenkl-Banterle, ed. cit.,
pp. 198-9. 
196. Cfr. Beda Venerabilis, De templo, II 1534-46 (ed. D. Hurst, Turnholti 1969,
p. 231.
Domini ignis inluminare solet, exurere non solet (…) In retributionibus
quoque meritorum colligimus divini ignis naturam, ut alios inluminet, alios ex-
urat, inluminet iustos, exurat inpios. Non eosdem quos inluminat exurit et quos
exurit inluminat, sed inluminatio eius inextinguibilis est ad perfunctionem bono-
rum, exustio vehemens ad supplicium peccatorum. 
[Ma il fuoco del Signore solitamente illumina, non brucia (...) Anche dalla ri-
compensa dei meriti possiamo arguire la natura del fuoco divino. illumina alcuni,
altri brucia, illumina i giusti, brucia gli empi. Non brucia gli stessi che illumina
e non illumina gli stessi che brucia; inestinguibile è la sua azione illuminate per
compiere il bene, irresistibile la sua azione divoratrice per punire i peccati]195.
Ecco svelato tutto il valore intrinsecamente beatificante del vedere
dantesco: Dante vede Dio perché da «puro e disposto a salire le stelle»
(Purgatorio XXXIII 145) è fatto santo; come, del resto, la stessa immagine,
di ascendenza apocalittica del «candelo» attesta (cfr. Apc 11, 4: Hii sunt duo
olivae et duo candelabra in cospectu Domini terrae stantes). Beda il Venerabile: 
Si autem quaeris quid inter candelabra et lucernas eorum typice distet, possu-
mus recte intellegere lucernas esse viros sanctos qui oleo sancti spiritus infusi et
ipsi igne dilectionis ardent in corde et proximis lucem scientiae proferunt in lin-
gua, candelabra autem quae has lucernas in sublime tollunt ut longe lateque vi-
deri possint in ecclesia scripturam esse sacram quae sanctorum nobis virtutes et
doctrinam sua lectione demonstrat. Cui videlicet interpretationi adnuit sermo
domini quo dicit de Iohanne: Ille erat lucerna ardens et lucens. Possumus etiam ita
aptissime dicere quia lucernae divina sunt eloquia iuxta illud psalmistae quod et
supra posuimus: Lucerna pedibus meis verbum tuum domine. Candelabra autem
harum lucernarum sancti sunt omnes qui sua corda et corpora ferendis domini
mandatis humili semper intentione subponunt196.
[Se poi ti domandi qual è, sul piano figurato, la differenza fra candelabri e lu-
cerne, possiamo giustamente intendere con le lucerne gli uomini santi, i quali,
ricolmi dell’olio dello spirito santo, ardono del fuoco dell’amore e con la predi-
cazione ammaestrano il prossimo circa le cose divine; i candelabri, invece, che
elevano in alto queste lucerne, perché, ampiamente, tutti nella Chiesa possano
considerare sacri quegli scritti, che ci mostrano con il loro insegnamento la dot-
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197. Ferrucci, Il poema del desiderio cit., p. 251.
198. Russell, Storia del Paradiso cit., p. 201.
trina e le virtù dei santi. Chiaramente, questa interpretazione si riferisce alla pa-
rola del Signore a proposito di Giovanni: «era una lucerna ardente e splendente».
Possiamo anche, opportunamente, dire che le lucerne sono le parole del Signore
secondo quanto dice il Salmista, già citato: «La tua parola, Signore, è luce per i
miei passi». E i candelabri di queste lucerne tutti i santi, che sempre, con umiltà
e zelo obbediscono ala volontà del Signore].
«Ogni cosa diventa ciò che deve diventare nel desiderio di raggiungere
Dio»197.
e vidi lume in forma di rivera
fulvido di fulgore, intra due rive
63 dipinte di mirabil primavera.
Di tal fiumana uscian faville vive,
e d’ogne parte si mettien ne’ fiori,
66 quasi rubin che oro circunscrive;
poi, come inebrïate da li odori,
riprofondavan sé nel miro gurge,
69 e s’una intrava, un’altra n’uscia fori.
«E vidi»: dopo il «nulla vedere» del v. 15, adesso Dante finalmente
«vede». 
Ora Dante vede con occhi spirituali, disposti a vedere al di là della visione. E
ciò che egli vede è insieme divino e familiare, sublime e dolce: (...) il giardino,
le gemme, l’acqua della vita che sgorga dal trono di Dio: immagini antiche del
paradiso, qui riproposte sotto una nuova luce198.
Il primo risultato figurale dell’accessus ad Empyreum è un torrente di
luce spirituale, che invade, come una scia o un sentiero, l’anima estatica
del Pellegrino. Un fiume di luce iniziatico, che inaugura il dispiegarsi
della vista interiore e che ci pare del tutto opposto al «cieco fiume» (Pur-
gatorio I 40), risalendo la cui cecità Virgilio e Dante uscirono dall’Inferno
«a riveder le stelle» (XXXIV 139); ma torniamo all’Empireo:
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199. Chiavacci Leonardi, Paradiso XXX cit., p. 833.
200. Cfr. Vacchelli, L’“attualità” cit., p. 77: «Il viaggio è compiuto con il corpo in vita,
e non con l’anima post mortem (il che non significa che nella mistica ascesa il corpo si faccia
via via più sottile e che si parli quindi anche di questo solve)».
Non vediamo ancora Dio o i santi, ma un fiume di luce, anzi una luce in
forma di fiume (...) tra due rive dipinte di fiori (...) Si tratta di un’antica imma-
gine della poesia pastorale classica, che si innesta su un’altra grande immagine
della Scrittura, il fiume dell’Apocalisse: Et ostendit mihi fluvium aquae vitae, splendi-
dum tamquam cristallum, procedentem de sede Dei et agni (22,1). Le due fonti primarie
della Commedia, Virgilio e la Bibbia non a caso confluiscono nel momento su-
premo del vedere. Dante si rifà sicuramente all’Apocalisse, perché il suo testo ne
ripete il tono e la situazione. E tuttavia la mirabil primavera delle rive porta fin
nell’alto Empireo la dolcezza virgiliana della contemplazione della natura199.  
Il coinvolgimento dell’Apocalisse suggerisce come nell’esperienza della
visio di Dante possa essere compresente non solo il paradigma del raptus
di Paolo, ma anche, parallelamente, il paradigma di un altro celebre as-
sorbimento estatico: quello di Giovanni sull’isola di Pathmos (Apc 1, 10),
che vede e assiste al theatrum Dei con gli occhi della mente e non con
quelli del corpo. La qual cosa introdurrebbe un elemento di relatività
nell’esperienza mistica di Dante, sul quale torneremo alla fine. In ogni
caso, vale la pena di mettere già qui criticamente in parallelo Inferno
XXIII 96 («e son col corpo ch’i’ ho sempre avuto»), Purgatorio III 95
(«questo è corpo uman che voi vedete») e V 33 («che ‘l corpo di costui è
vera carne»), e il già citato Paradiso I 73-5 («s’i’ era sol di me quel che
creasti / novellamente, amor che ‘l ciel governi, / tu ‘l sai, che col tuo
lume mi levasti», notoriamente calco di II Cor 12, 2, Sive in corpore nescio,
sive extra corpus nescio, Deus scit)200, tenendo presente quanto Agostino
scrive nel De Genesi ad litteram: 
Illo ergo modo in illa specie, qua Deus est, longe ineffabiliter secretius et prae-
sentius loquitur locutione ineffabili, ubi eum nemo vivens videt vita ista, qua
mortaliter vivitur in istis sensibus corporis, sed nisi ab hac vita quisque / quo-
dammodo moriatur sive omnino exiens de corpore sive ita aversus et alienatus a
carnalibus sensibus, ut merito nesciat, sicut Apostolus ait, utrum in corpore an
extra corpus sit, cum in illam rapitur et subvehitur visionem. Quapropter si hoc
tertium visionis genus, quod superius est non solum omni corporali, quo per cor-
poris sensus corpora sentiuntur, verum etiam omni illo spiritali, quo similitudines
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corporum spiritu, non mente cernuntur, tertium caelum appellavit Apostolus, in
hoc videtur claritas Dei, cui videndae corda mundantur. Unde dictum est: Beati
mundicordes quia ipsi Deum videbunt, non per aliquam corporaliter vel spiritaliter
figuratam significationem tamquam per speculum in aenigmate, sed facie ad fa-
ciem, quod de Moyse dictum est «os ad os», per speciem scilicet, qua Deus est
quidquid est, quantulumcumque eum mens, quae non est quod ipse, etiam ab
omni terrena labe mundata, ab omni corpore et similitudine corporis alienata at
abrepta capere potest; a quo peregrinamur mortali et corruptibili onere gravati,
quamdiu per fidem ambulamus, non per speciem et cum hic iuste vivimus. Cur autem
non credamus, quod tanto Apostolo Gentium doctori, rapto usque ad istam ex-
cellentissimam visionem, voluerit Deus demonstrare vitam, in qua post hanc
vitam vivendum est in aeternum? Et cur non dicatur iste paradisus excepto illo,
in quo corporaliter vixit Adam inter ligna nemorosa atque fructuosa?
[In quella maniera, dunque, e nella sua essenza divina parlava Dio in modo di
gran lunga più intimo e misterioso in un colloquio ineffabile in cui nessuno potrà
vederlo mentre vive in questa vita mortale nei sensi del corpo, ma è concesso solo
a chi in certo qual modo muore a questa vita dopo aver abbandonato interamente
il corpo oppure quando si estrania e viene rapito fuori dei sensi del corpo al punto
di non sapere più, con ragione, come dice l’Apostolo, se si trova ancora nel corpo
o fuori del corpo, quando viene rapito e trasportato in questa visione. Se perciò que-
sta terza specie di visione, ch’è superiore non solo a ogni visione corporale con cui,
per mezzo dei sensi del corpo, si percepiscono gli oggetti materiali, ma è superiore
anche ad ogni visione spirituale con cui le immagini degli oggetti sono viste dallo
spirito e non dall’intelletto è ciò che l’Apostolo chiama «terzo cielo», con essa la glo-
ria di Dio è vista da coloro i cuori dei quali vengono purificati affinché possano ve-
derla. Ecco perché la Scrittura dice: Beati i puri di cuore perché vedranno Dio, non per
mezzo di qualche simbolo reso presente sotto forma corporea o spirituale come in
uno specchio oscuramente, ma faccia a faccia, o – come dice la Scrittura a proposito
di Mosè – «da bocca a bocca» cioè mediante la visione dell’essenza di Dio sia pur
nella misura quanto si voglia limitata di cui è capace di percepirla l’anima umana,
che ha una natura diversa da quella di Dio, anche se purificata da ogni sozzura ter-
restre ed estraniata da tutti i sensi del corpo e rapita fuori d’ogni immaginazione cor-
porale. Lontani da Dio noi siamo in esilio, appesantiti dal peso del corpo mortale e
corruttibile per tutto il tempo in cui camminiamo nella fede e non ancora nella visione,
anche quando in questo mondo noi viviamo santamente. Perché allora non dovrem-
mo credere che Dio al grande Apostolo, maestro dei pagani, rapito fino a quella sub-
lime visione, volle mostrare la vita in cui dovremo vivere in eterno dopo questa vita
terrena? E perché non dovrebbe chiamarsi «paradiso» quello, senza confonderlo con
quello in cui visse corporalmente Adamo tra alberi fronzuti e carichi di frutti?]201.
201. Augustinus, De Genesi ad litteram, 12, 27-8, a cura di L. Carrozzi, Roma 1989, pp.
704-7.
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202. Cfr. Dante Alighieri, Epistola a Cangrande, 28, Villa, ed. cit., pp. 1516-8.
203. Cosmo, L’ultima ascesa cit., p. 374.
204. Cfr. Ariani, La “transformatio viatoris” cit., p. 902. Cfr. anche H. Arendt, Liebesbe-
griff bei Augustin. Versuch einer philosophischen Interpretation, Berlin 1929, Il concetto d’amore
in Agostino. Saggio d’interpretazione filosofica, trad. it. L. Boella, Milano 2001, p. 36: «Dio è
amato come lux, vox, odor dell’homo interior».
205. Benedictus Casinensis, Regula, VII: De humilitate, a cura di S. Pricoco, Milano
1995, p. 154.
206. Grün, Mistica ed eros cit., pp. 29-30.
Non solo la qualità tutta interiore, estatica, intellettuale del «vedere» di
Dante ne risulta precisata – posto che, a partire dalle dichiarazioni della
stessa Epistola a Cangrande202, l’ascesa del Poeta altro non è se non «un
progressivo avvicinarsi a Paolo»203; ma la stessa idea progettuale di un
«Paradiso» còlto come pura visione, luogo etereo e mistico del vedere,
ben separata da quella corporea di «Paradiso Terrestre», sembra trovare in
queste righe una delle sue possibili fonti ispiratrici. Ciò che appare subito
evidente, è la novità erotica di questo nuovo «vedere» interiore, specula-
tivo: è dilatazione, ora anche olfattiva, dei sensus spiritales204 di colui che
è stato un viaggiatore, ma che adesso è divenuto, comunque, un visiona-
rio e da visionario e non da viaggiatore, ha esperienza «gustativa» del-
l’Empireo.
Questo pronunciamento sensibile, per così dire, «corporeo» dell’ani-
ma, ci fa venire in mente l’interpretazione mistica della «scala di Giacob-
be» data da Benedetto da Norcia nella Regula, per cui latera enim eius scalae
dicimus nostrum esse corpus et animam205:
Gli staggi della scala sono il corpo e l’anima dell’uomo. Noi stessi, col nostro
corpo e la nostra anima, siamo la scala a Dio. Dio ha posto all’interno della nostra
esistenza corporeo-spirituale la scala che ci conduce alla contemplazione, al di-
venire uniti a Dio (...) La scala a Dio ha inizio, per Benedetto, nella tensione di
corpo e anima, di eros e mistica206.
Ancora una volta, il monachesimo medievale rivendica il proprio
ruolo nella Commedia. 
«L’alto disio che mo t’infiamma e urge,
d’aver notizia di ciò che tu vei,
72 tanto mi piace più quanto più turge;
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207. Chiavacci Leonardi, Paradiso XXX cit., p. 835.
208. «Dante segue da vicino le descrizioni dei mistici medioevali» (Facchinelli, La
mente estatica cit., p. 49). Cfr. anche M. Colombo, Dai mistici a Dante: il linguaggio dell’i-
neffabilità, Firenze 1987, passim.
209. Biffi, Teologia e poesia cit., p. 180. 
210. Cfr. von Balthasar, Gloria cit., p. 37: «Dante vede nel definitivo faccia a faccia
dell’amante e dell’amata nient’altro che la conclusione culminante del processo del
 desiderio».
211. Facchinelli, La mente estatica cit., p. 46. «L’essere uno dell’uomo con il divino è la
condizione mistica, una condizione che è chiusa nel mistero di Dio stesso» (Leonardi, Luce
e tenebra cit., p. 13).
ma di quest’ acqua convien che tu bei
prima che tanta sete in te si sazi»:
75 così mi disse il sol de li occhi miei.
Anche soggiunse: «Il fiume e li topazi
ch’entrano ed escono e ‘l rider de l’erbe
78 son di lor vero umbriferi prefazi.
Non che da sé sian queste cose acerbe;
ma è difetto da la parte tua,
81 che non hai viste ancor tanto superbe».
Beatrice fa perno sul «disio»: un «desiderio», che è sinonimo di eros e
che nella Commedia è spesso legato, nella sua efficacia, proprio a una me-
diazione femminile; tornerà, in questo senso, nel «sua disianza vuol volar
sanz’ali» di Paradiso XXXIII 15, pronunciato da Bernardo mentre implora
Maria. Ora, «disio» è certo «una parola dominante della poesia e della vita
di Dante»207; ma, qui è, soprattutto, dominante per la mistica erotica, di
cui il Poeta si serve208. Perché, a tutti gli effetti, «quello di Dante [è] stato
un cammino verso la soddisfazione di un desiderio»209; e nelle parole pre-
sto espresse da Bernardo – «a terminar lo tuo disiro / mosse Beatrice me
del loco mio» (Paradiso XXXI 65-6) – questo Leitmotiv apparirà esplicito
ed evidente210: vi si può cogliere, infatti, tutto il senso di un itinerario ol-
tremondano, che è, fondamentalmente, un processo di permutazione-
perfezionamento dell’eros in agape, dal «disio» volgare d’anime «lasse e
nude», andato in scena sulla «trista riviera d’Acheronte» (Inferno III 100;
78; 126), al «disio» celeste, ormai purificato, cristallino e compenetrante
di Dante al cospetto di Dio (Paradiso XXXIII 143), per cui «l’occhio in
cui vedo Dio, è lo stesso occhio in cui Dio mi vede; l’occhio mio e l’oc-
chio di Dio non sono che un solo occhio»211. Ebbene, alla base di questaSI
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212. R. Grégoire, La teologia monastica, Seregno 1994, p. 16.
213. Ivi, p. 117.
214. Leclercq, Cultura umanistica cit., p. 6. 
215. Quae sunt illa duo praecepta, fratres, recolite mecum. Notissima enim esse debent, nec
modo tantum venire in mentem cum commemorantur a nobis, sed deleri numquam debent de cordibus
vestris. Semper omnino cogitate diligendum esse Deum et proximum: «Deum ex toto corde, ex tota
anima, et ex tota mente»; et «proximum tamquam seipsum». Haec semper cogitanda, haec medi-
tanda, haec retinenda, haec agenda, haec implenda sunt. Dei dilectio prior est ordine praecipiendi,
proximi autem dilectio prior est ordine faciendi. Neque enim qui tibi praecipieret dilectionem istam
in duobus praeceptis, prius tibi commendaret proximum, et postea Deum, sed prius Deum, postea
proximum. Tu autem quia Deum nondum vides, diligendo proximum promereris quem videas; dili-
gendo proximum purgas oculum ad videndum Deum, evidenter Iohanne dicente: «Si fratrem quem
vides non diligis, Deum quem non vides quomodo diligere poteris?» Ecce dicitur tibi: dilige Deum.
Si dicas mihi: ostende mihi quem diligam, quid respondebo, nis quod ait ipse Iohannes: «Deum
nemo vidit umquam?» Et ne te alienum omnino a Deo videndo esse arbitreris: «Deus», inquit, «ca-
ritas est; et qui manet in caritate, in Deo manet». Dilige ergo proximum, et intuere in te unde diligis
proximum; ibi videbis, ut poteris, Deum. Incipe ergo diligere proximum. «Frange esurienti panem
tuum, et egenum sine tecto induc in domum tuam; si videris nudum, vesti, et domesticos seminis tui
ne despexeris». Faciens autem ista quid consequeris? «Tunc erumpet velut matutina lux tua». Lux
tua Deus tuus est, tibi «matutina», quia post noctem saeculi tibi veniet; nam ille nec oritur, nec oc-
escursione ascetica dall’infima «cieca vita» (Inferno III 47) all’«esser beato
ne l’atto che vede» (Paradiso XXVIII 110), c’è, ancora e sempre, la teolo-
gia monastica: una teologia ammirativa, «motivata dalla funzione contem-
plativa dell’ascetismo cristiano»212, il cui «problema amoroso» è e rimane
sempre quello della visio Dei come accesso sapienziale; una teologia am-
mirativa, in particolar modo cisterciense, che, pur continuando a intueri,
riveste di sé il Trascendente sulla base della propria similitudine con Dio
e, così facendo, crea e immette nel circuito espressivo della teologia me-
dievale una nuova, esclusiva retorica d’amore: «La ricerca monastica di
Dio si svolge sulla base del desiderio e del piacere, delectatio, spirituale. La
contemplazione è una rivelazione della verità, una esperienza della dol-
cezza e della gioia divina. Si trasforma in amore»213. Così, «ciò ch’io ve-
deva mi sembrava un riso / de l’universo» (Paradiso XXVII 4-5). Questa
teologia, «non è ordinat[a] alla scienza, ma alla spiritualità» e la sua «gran-
de parola non è più quaeritur ma desideratur; non è più sciendum, ma expe-
riendum»214. È una teologia, per la quale esiste, come per Dante, una pre-
cisa corrispondenza fra l’attuazione della perfecta dilectio e il raggiungimen-
to erotico dell’ascensio, che trova appunto compimento nel «vedere Dio»
(la Luce)215. Di più: 
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cidit, quia semper manet. Erit tibi matutinus redeunti, qui tibi occasum fecerat, pereunti (Augusti-
nus, In Ioannem evangelium tractatus, 17, 8, Willelms, ed. cit., pp. 174, 3-175, 32). 
216. Grün, Mistica ed eros cit., p. 24.
217. Cfr. Ermenricus Elwangensis, Epistola ad Grimaldum, I 1, 5, Mosetti Casaretto, ed.
cit., p. 217. 
218. Il primo passaggio fondamentale di perfezionamento nel vedere nel Paradiso si
avrà allorquando, cominciando a sentire i primi ardori dell’amore estatico, Dante inizierà,
parallelamente, a obliare Beatrice (Dante Alighieri, Commedia, III: Paradiso, X 57-63,
Chiavacci Leonardi, ed. cit., p. 283): «e sì tutto il mio amore in lui si mise, / che Beatrice
eclissò ne l’oblìo. / Non le dispiacque; ma sì se ne rise, / che lo splendor de li occhi suoi
ridenti / mia mente unita in più cose divise»; cfr. Gilson, Dante e la filosofia cit., p. 237).
Seguirà l’esame sulla caritas di Paradiso XXVI, avvenuto nella cecità e nella successiva re-
stituzione della vista, esame che trasforma/chiarifica, ulteriormente, il vedere di Dante (v.
79: «onde mei che dinanzi vidi poi»). Ultima tappa del progressivo miglioramento del ve-
dere di Dante, andrà in scena in Paradiso XXXI 70-93 (Chiavacci Leonardi, ed. cit., pp.
863-6), là dove il Pellegrino, superando l’eros, osserverà Beatrice ormai ricollocata nel suo
«beato scanno» (Inferno II 112, Chiavacci Leonardi, ed. cit., p. 67) e si congederà dal
quell’amore e dal quella bellezza senza rimpianto (cfr. anche Biffi, Teologia e poesia cit., p.
181). A quel punto e non a caso, Bernardo esclamerà: «Vola con li occhi per questo giar-
dino, / ché veder lui t’acconcerà lo sguardo / più al montar per lo raggio divino» (Paradiso
XXXI 97-9, Chiavacci Leonardi, ed. cit., pp. 866-7); il vedere interiore di Dante, infatti,
ormai si realizzerà sulla sola frequenza traente dell’agape. Cfr. Di Giovanni, La filosofia
dell’amore cit., p. 499: «Poiché l’anima non va con altro piede da quello dell’amore, pel-
legrinare verso Dio è muoversi verso di Lui con l’affetto, è amarlo attraverso gli amori,
Bene nei beni: è un itinerario e un viaggio d’amore».
La contemplazione trasforma l’anima umana, facendo in modo che la luce di
Dio inizi a risplendere nell’anima: «Quando una persona ha deposto l’uomo vec-
chio e si è rivestita di quello nuovo, e questa è una creazione dell’amore, allora
nell’ora della preghiera riconoscerà come il suo stato assomigli ad uno zaffiro il
quale ha la stessa luce chiara e limpida del cielo»216.
Ecco, forse, anche il perché del rutilare delle gemmae omnium virtutum217,
di cui Dante è spettatore. E, tuttavia, la «novella vista» del Poeta si rivela
tutt’ora difettosa, inetta al perfettamente travedere, poiché ancora velata da
riflessi e da ombre (Paradiso XXX 80-1: «ma è difetto da la parte tua / che
non hai viste ancor tanto superbe»)218. Ci viene in mente l’Esamerone: 
Matutinos quoque solis ortus si quis spectare desiderat, emundat oculos suos,
ne quid pulveris, ne quid purgamentorum oculis eius insidat, quo tuentis hebe-
tetur optutus, neve aliqua caligo nebulosa corporeos visus spectantis obducat (...)
quarto die iubet Deus fieri luminaria, solem et lunam et stellas. Sol incipit.
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219. Ambrosius Mediolanensis, Hexaemeron, IV 6, 1, Schenkl-Banterle, ed. cit.,
pp. 188-9.
220. Ferrucci, Il poema del desiderio cit., p. 245.
221. Cfr. Ariani, La “transformatio viatoris” cit., pp. 902-6.
Emunda oculus mentis, o homo, animaeque interiores optutus, ne qua festuca
peccati aciem tui praestringat ingenii et puri cordis turbet aspectum. 
[Se uno desidera vedere la levata del sole, lava i suoi occhi perché non ci sia
della polvere o del sudiciume che indebolisca lo sguardo né ombra di nebbia che
offuschi la vista corporea (...) il quarto giorno Iddio comanda che siano fatti i lu-
minari del cielo, il sole, la luna, le stelle. Comincia ad esistere il sole. Monda gli
occhi della tua mente, o uomo, e gli interiori sguardi dell’anima, affinché qual-
che pagliuzza di peccato non offuschi l’acutezza del tuo ingegno e intorbidi la
vista d’un cuore puro]219.
Per concludere il processo del proprio «trasumanar», Dante ha quindi
bisogno di purificazione, dell’«onda» di un lavacro di Grazia che lo «im-
megli» (Paradiso XXX 86-7), di un battesimo empireo, speculare all’im-
mersione nei fiumi purgatoriali (Purgatorio XXXIII 138: «lo dolce ber che
mai non m’avria sazio»), là dove Beatrice si era già mostrata, come ora,
nella sua funzione potoria e iniziatica. Così: «di quest’acqua convien che
tu bei / prima che tanta sete in te si sazi» (Paradiso XXX 73-4), che è ri-
presa, ora esaustiva, di Purgatorio XXI 1-3 («la sete natural che mai non
sazia / se non con l’acqua onde la femminetta / samaritana domandò la
grazia») e che rimanda all’episodio di Gesù al pozzo d’acqua viva: Omnis
qui bibit ex aqua hac, sitiet iterum; qui autem biberit ex aqua quam ego dabo ei,
non sities in aeternum (Io 4, 5-15). «Questa sete è sete di conoscenza, ma
anche sete di desiderio»220. S’introduce così il tema del potus spiritalis, mi-
stica cerimonia che sola potrà dare a Dante «la vera notitia di quanto
vede»221. E, ovviamente, poiché Cristo è sia «acqua viva», che lux vera
quae inluminat omnem hominem venientem in mundum (Io 1, 9), comprendia-
mo perché l’acqua di cui Dante sta per bere sia «acqua di luce».
Non è fantin che sì sùbito rua
col volto verso il latte, se si svegli
84 molto tardato da l’usanza sua,
come fec’io, per far migliori spegli
SI
SM
EL
-E
DI
ZI
O
N
I D
EL
 G
AL
LU
ZZ
O
                          DANTE O DEL VIAGGIO EROTICO DELL’ANIMA                      121
222. Ivi, p. 905.
ancor de li occhi, chinandomi a l’onda
87 che si deriva perché vi s’immegli;
e sì come di lei bevve la gronda
de le palpebre mie, così mi parve
90 di sua lunghezza divenuta tonda.
Poi, come gente stata sotto larve,
che pare altro che prima, se si sveste
93 la sembianza non süa in che disparve,
così mi si cambiaro in maggior feste
li fiori e le faville, sì ch’io vidi
96 ambo le corti del ciel manifeste.
Siamo alla celebre metafora del «fantin», immagine, che denuncia
«tutto lo stato di non ancor perfetta deificatio in cui è colto il pellegri-
no»222, con il concorso di I Cor 13, 9-12:
Ex parte enim cognoscimus, et ex parte prophetamus. Cum autuem vene-
rit quod perfectum est, evacuabitur quod ex parte est. Cum essem parvulus, cog-
itabam ut parvulus. Quando autem factus sum vir, evacuavi quae erant parvuli.
Videmus nunc per speculum et in aenigmate; tunc autem facie ad faciem. Nunc
cognosco ex parte: tunc autem cognoscam sicut et cognitus sum.
[La nostra conoscenza è imperfetta e imperfetta la nostra profezia. Ma quando
verrà ciò che è perfetto, quello che è imperfetto scomparirà. Quand’ero bambi-
no, parlavo da bambino, pensavo da bambino, ragionavo da bambino. Ma, dive-
nuto uomo, ciò che era da bambino l’ho abbandonato. Ora vediamo come in
uno specchio, in maniera confusa; ma allora vedremo a faccia a faccia. Ora co-
nosco in modo imperfetto, ma allora conoscerò perfettamente, come anch’io
sono conosciuto].
Al contempo, la condizione del bambino è necessaria alla deificatio stes-
sa in quanto richiama, senza alcun dubbio, Mt 18, 3: Nisi (...) efficiamini
sicut parvuli non intrabitis in regnum caelorum; questa lettura, fra l’altro, è
confortata dal precedente di Francesco, di cui Dante dice che fu chiamato
da Dio al cielo proprio per il suo «farsi pusillo» (Paradiso XI 109-11); ma
c’è di più. L’homo interior di Dante, che va in scena quale protagonista nel
canto XXX del Paradiso è l’esito di un processo di transizione tra due mu-
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223. E. Giallongo, L’avventura dello sguardo. Educazione e comunicazione visiva nel Medioe-
vo, Bari 1995, p. 85.
224. Augustinus, Confessiones, X 27, 38, Skutella-Reale, ed. cit., pp. 950-2.
225. De Monticelli, Agostino cit., p. 387.
226. «Soltanto l’amore è in grado di condurlo attraverso gli orrori dell’inferno e le pu-
rificazioni del purgatorio» (von Balthasar, Gloria cit., p. 39).
227. In particolare, cfr. G. d’Onofrio, Lo stupore della teologia in Dante, in “Mirabilia”.
tamenti inversi ovvero di ignizione dei sensi spirituali e disattivazione dei
sensi corporei: ebbene, proprio questo esercizio di «spiritualizzazione dei
sensi, vale a dire la loro interiorizzazione, è lo sforzo pedagogico compiu-
to nei monasteri (di cui Agostino è un convinto sostenitore) per incana-
lare i bambini consacrati ad autodisciplinarsi con gli occhi invisibili della
mente»223. Ancora una volta, la Commedia appare fortemente influenzata
dal retroterra monastico mediolatino. 
Naturalmente, Dante è «fantin» che si «sveglia molto tardato» a causa
del peccato ovvero a causa dei «passi», che «volse per via non vera»
 (Purgatorio XXX 130). È palpabile qui la consonanza del sero Te amavi di
Agostino:
Sero te amavi, pulchritudo tam antiqua et tam nova, sero te amavi! Et ecce
intus eras et ego foris (...) Mecum eras, et tecum non eram (...) Vocasti et cla-
masti et rupisti surditatem meam, coruscasti, splenduisti et fugasti caecitatem
meam, fragrasti, et duxi spiritum et anhelo tibi, gustavi et esurio et sitio, tetigisti
me, et exarsi in pacem tuam224.
[Tardi ti ho amato, bellezza tanto antica e tanto nuova, tardi ti ho amato.
Ecco, eri dentro di me tu, e io fuori (...) Eri con me, io non ero con te (...) Mi
hai chiamato, e il tuo grido ha lacerato la mia sordità; hai lanciato segnali di luce
e il tuo splendore ha fugato la mia cecità, ti sei effuso in essenza fragrante e ti ho
aspirato e mi manca il respiro se mi manchi, ho conosciuto il tuo sapore e ora
ho fame e sete, mi hai sfiorato e mi sono incendiato per la tua pace]225.
Adesso si comprende bene perché Beatrice-beatrix si rallegri dell’«alto
disio», che «infiamma e urge» Dante: perché è il segno ultimo e perfetto
della salvifica conversione di colui che «tanto giù cadde, che tutti argo-
menti / a la salute sua eran già corti, / fuor che mostrarli le perdute genti»
(Purgatorio XXX 136-8)226. Bellissima e mistica, poi, l’immagine del potus
spiritalis, su cui davvero molto ci sarebbe da dire227: è anch’essa erotica,
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Gli effetti speciali nelle letterature del Medioevo, a cura di F. Mosetti Casaretto, Alessandria
2014, pp. 449-73.
228. Ariani, La “transformatio viatoris” cit., p. 909.
229. Facchinelli, La mente estatica cit., p. 50.
230. Ariani, La “transformatio viatoris” cit., p. 910.
all’insegna, forse, di Ps 35, 9 (De torrente voluptatis tuae potabis eos) e di Ps
33, 9 (Gustate et videte quoniam suavis est Dominus). Quest’«acqua di luce
fluente» si beve, assimilandola, non a caso, con gli occhi: «bere» qui «si-
gnifica dunque tramutarsi in un mistico organo percettivo-ricettivo capa-
ce di riempirsi per mistica passività dei raggi»228 dell’«isplendor di Dio per
cui io vidi» (Paradiso XXX 97). Il «molto è licito là, che qui non lece / a
le nostre virtù» (Paradiso I 35-6) va quindi letto nella prospettiva dell’ek-
stasis, che rompe la finita declinazione della sensibilità umana come «neve
al sol si disigilla» (Paradiso XXXIII 64) e rende l’uomo circolare, un ter-
minale mistico, «un essere puramente visivo situato oltre il corpo fisico
ordinario e oltre la sua immagine»229, per cui gli organi di senso sono
privi di allocazione corporea, e sono, letteralmente, «unanimi» ovvero so-
lidali con l’anima. Importante è, poi, anche il riferimento alle ciglia di
quest’anima somatomorfa: 
L’atto del potus spiritalis redime (...) il peccato di Lucifero, che «alzò le ciglia»
(Inf XXXIV 35) contro Dio (...) Quelle «palpebre» adempiono finalmente a una
riparazione beatificante: è Dionigi Areopagita che ha profondamente connesso
quella parte corporale all’estasi della mistica: La Sapienza divina offre (...) nutrimen-
to (...) liquido e fluido (...) Perciò le cose divine (...) vengono paragonat[e] alla rugiada,
all’acqua, al latte (...) a causa della loro potenza che vivifica (...) per questo la Sapienza
è celebrata come vivificante, nutrice di bimbi, rinnovatrice e perfezionatrice230.
L’ebbrezza della sapienza estatica, determinata dall’assorbimento della
liquida luce di Dio, «per grazia che da sì profonda / fontana stilla» (Para-
diso XX 118-9) completa il profondamento dell’intelletto di Dante, che
ora, realmente e intimamente, vede.
O isplendor di Dio, per cu’ io vidi
l’alto trïunfo del regno verace,
99 dammi virtù a dir com’ ïo il vidi!
Lume è là sù che visibile face
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231. Ivi, p. 901.
232. P. Gironi, Luce/Tenebre, in Nuovo dizionario di teologia biblica, cur. P. Rossano - G.
Ravasi - A. Girlanda, Cinisello Balsamo 1988, p. 861. 
lo creatore a quella creatura
102 che solo in lui vedere ha la sua pace.
E’ si distende in circular figura,
in tanto che la sua circunferenza
105 sarebbe al sol troppo larga cintura.
Dante è pervenuto alla celsitudo perfectionis: per il Poeta si tratta di un’e-
sperienza visionaria declinata al passato (lo sottolineano, in rapida sequenza,
i tre «vidi» di Paradiso XXX 95, 97 e 99, preceduti dal primo «vidi» al v.
61), di cui egli, com’è convenzione dei testi mistici medievali, si fa umile
trascrittore231. Va, dunque, in scena, ancora una volta, il topos dell’ineffabi-
lità già espresso all’apertura della cantica (Paradiso I 4-9: «Nel ciel che più
de la sua luce prende / fu’io, e vidi cose che ridire / né sa né può chi di là
sù discende / perché appressando sé al suo disire, / nostro intelletto si pro-
fonda tanto, / che dietro la memoria non può ire») e il topos dell’invoca-
zione alla divina virtù (Paradiso I 22) affinché conceda al Poeta la possibilità
di trascrivere quanto ha veduto. Un’invocazione simile ricorrerà ancora in
Paradiso XXXIII 67-9 («O somma luce che tanto ti levi / da’ concetti mor-
tali, a la mia mente / ripresta un poco di quel che parevi»).
«Lume è là sù che visibile face / lo creatore a quella creatura / che solo
in lui vedere ha la sua pace» (Paradiso XXX 100-2): lassù, dunque, si su-
pera davvero la finitezza storica del Deum nemo vidit umquam nella circo-
larità dell’amore cristiano: Si diligamus invicem Deus in nobis manet / et ca-
ritas eius in nobis perfecta est (I Io 4, 12). L’esito di tutto questo non può che
essere, necessariamente luminoso, poiché la luce è «il simbolo di ciò che
Dio è in se stesso e di ciò che egli fa per l’uomo»232: Deus lux est et tenebrae
in eo non sunt ullae (I Io 1, 5). «Lume» è ripresa del «lume in forma di ri-
viera» di Paradiso XXX 61: l’espediente, nel ribadire come quella luce,
che rende ora «visibile lo Creatore» sia la stessa luce intuita dalla «creatura»
primeramente «in forma di riviera», conferma non solo la raggiunta per-
fezione dello sguardo interiore di Dante, che, pur vedendo simultanea-
mente lo stesso oggetto, ora non ne nota più la «larvata» (Paradiso XXX
91) forma rettilinea di via luminosa (figura), ma intuisce la circolarità
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233. Ariani, La “transformatio viatoris” cit., p. 907.
234. P. Dronke, Dante and Medieval Latin Traditions, Cambridge 1986, Dante e le tradi-
zioni latine medievali, trad. it. M. Graziosi, Bologna 1990, p. 68.
235. Guardini, Studi su Dante cit., p. 159.
236. Chiavacci Leonardi, Paradiso XXX cit. pp. 840-1, nota 115-7. 
«svestita» (Paradiso XXX 92) dell’abbraccio di luce della caritas divina (res)
e sottolinea come «l’Empireo si tramuta col tramutarsi deificato del
corpo-occhio in cui si rispecchia»233, segno che il «difetto de la parte tua»
(Paradiso XXX 80), già imputato a Dante da Beatrice è, dunque, defini-
tivamente superato.
Fassi di raggio tutta sua parvenza
reflesso al sommo del mobile primo,
108 che prende quindi vivere e potenza.
E come clivo in acqua di suo imo
si specchia, quasi per vedersi addorno,
111 quando è nel verde e ne’ fioretti opimo,
sì, soprastando al lume intorno intorno,
vidi specchiarsi in più di mille soglie
114 quanto di noi là sù fatto ha ritorno.
E se l’infimo grado in sé raccoglie
sì grande lume, quanta è la larghezza
117 di questa rosa ne l’estreme foglie!
Siamo all’apparizione della candida rosa, «la città circolare colma di lu-
minosità»234, che si forma e si trasforma al vedere di Dante e contiene in
sé «la milizia santa / che nel suo sangue Cristo fece sposa» (Paradiso XXXI
2-3). «È un altro momento visionario nel senso più alto del termine»235.
Questa invenzione della fantasia dantesca, che sostituisce alla tradizionale e
scritturale immagine della città quella del fiore (...) a rappresentare l’umanità
beata nella sua gloria, ha le sue radici nella tradizione cristiana, soprattutto, cre-
diamo, negli scritti di san Bernardo, ma è tuttavia assolutamente nuova e unica
nel suo genere. Sul significato di questa figura molto si è scritto (...) La rosa, sim-
bolo tradizionale di Maria (cfr. XXIII 73-4) – che secondo la teologia cristiana è
perfezione dell’umanità – e formata dai beati stessi (XXXI 1-3), rappresenta qui
il compimento perfetto (la fioritura) della natura umana nella resurrezione finale
(...) La resurrezione della carne è il senso profondo della rosa dantesca236.
Ed ancora: 
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237. A. Cattabiani, Florario. Miti, leggende e simboli di fiori e piante, Milano 1998, pp. 15-6. 
238. Rimandiamo, in particolare, a Guardini, Studi su Dante cit., pp. 158 e sgg.
239. Cfr. Hieronymus Stridonius, Vita s. Hilarionis, 2 (PL 23, col. 30C): Hilarion, ortus
vico Thabatha, qui circiter quinque millia a Gaza urbe Palestinae ad Austrum situs est, cum haberet
parentes idolis deditos, rosa, ut dicitur, de spinis floruit.
240. U. Eco, Postille a “Il nome della rosa”, Milano 1984, p. 28. «Senza dubbio eros ci
sospinge sempre più verso l’alto attraverso tutte le sue purificazioni, umiliazioni ed esi-
genze di rinuncia, questo perché l’amata è presso Dio e la filosofia insemina in noi l’amore
di ciò che Dio stesso ama, ma tutto ciò soltanto allo scopo di trovare e di contemplare
quella suprema forma che Dante esprimerà nell’immagine della rosa celeste» (von Baltha-
sar, Gloria cit., p. 37).
241. Il senso dello «smarrimento/non smarrimento», a parer nostro, va compreso solo
nell’arco di una precisa drammatizzazione biblica e teologica, dove «smarrirsi» equivale
davvero a «vagabondare pericolosamente nell’errore» (cfr. anche Inferno II 64: «e temo che
non sia già sì smarrito»); il che giustifica la stessa impenetrabilità morale della «selva», nella
La sua struttura concentrica [i. e. della rosa] ha evocato anche l’idea della
ruota, simbolo del tempo che scorre, dell’eterno ciclo di vita-morte-vita. E non
per caso l’oculo a raggiera aperto nelle facciate delle chiese medievali, che gli sto-
rici dell’arte chiamano rosa o rosone, è detto propriamente rota. Il suo centro –
che può assumere l’immagine del Cristo pantokrátor oppure dell’Agnello di Dio
con il vessillo della vittoria o della Madonna (...) simboleggia l’Uno da cui trag-
gono origine il cosmo e il tempo237.
Non ci soffermeremo238; ma certo, l’infiorescenza della beatitudine
nelle forme aulenti d’una candida rosa ci pare, ancora una volta, un segno
che sfrutta la grammatica dell’anima, condensazione ed espressione del
profumo stesso che, agiograficamente, certifica la santità239; il prodotto,
dunque, d’una «decisione di assimilare estasi mistica ed estasi erotica»240. 
La vista mia ne l’ampio e ne l’altezza
non si smarriva, ma tutto prendeva
120 il quanto e ‘l quale di quella allegrezza.
Presso e lontano, lì, né pon né leva:
ché dove Dio sanza mezzo governa,
123 la legge natural nulla rileva.
È il particolare della vista interiore di Dante, che, inscritta nell’ordine
della carità, a differenza di quella corporea (cfr. Paradiso XXVI 9), non si
smarrisce – non smarrisce più la «diritta via» (Inferno I 3) ovvero il solco
della caritas241 – né cede, né viene meno, va ben oltre il mero «fissi li
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quale Dante, monasticamente, resta avviluppato poiché fuoriuscito dal solco tematico
della carità. Cfr., per questo, Mosetti Casaretto, “Iter caritatis” cit., pp. 265-79.
242. Gregorius Magnus, Dialogi, II 35, De Vogüé, ed. cit., pp. 204-7.
occhi al sole oltre nostr’uso» di Paradiso I 54; qui non si tratta di significare
la lungimiranza corporea del viaggiatore, ma di dare espressione alle ignite
capacità dell’anima del visionario. Per comprenderlo, è fondamentale ri-
correre all’esperienza estatica di Benedetto da Norcia, narrata e spiegata
nei Dialogi da Gregorio Magno:
Cumque vir Domini Benedictus, adhuc quiescentibus fratribus, instans vigilis,
nocturnae orationis tempora praevenisset, ad fenestram stans et omnipotentem
Dominum deprecans, subito intempesta noctis hora respiciens, vidit fusam lucem
desuper cunctas noctis tenebras exfugasse, tantoque splendore clarescere, ut diem
vinceret lux illa, quae inter tenebras radiasset. Mira autem valde res in hac spec-
ulatione secuta est, quia, sicut post ipse narravit, omnis etiam mundus, velut sub
uno solis radio collectus, ante oculus eius adductus est. Qui venerabilis pater,
dum intentam oculorum aciem in hoc splendore coruscae lucis infigeret, vidit
Germani Capuani episcopi animam in spera ignea ab angelis in caelum ferri (...)
PETRUS. Mira res valde et vehementer stupenda. Sed hoc quod dictum est, quia
ante oculos ipsius, quasi sub uno solis radio collectus, omnis mundus adductus
est, sicut numquam expertus sum, ita nec conicere scio; quoniam quo ordine
fieri potest, ut mundus omnis ab homine uno videatur? GREGORIUS. Fixum
tene, Petre, quod loquor, quia animae videnti creatorem angusta est omni crea-
tura. Quamlibet etenim parum de luce creatoris aspexerit, breve ei fit omne
quod creatum est, quia ipsa luce visionis intimae mentis laxatur sinus, tantumque
expanditur in Deo, ut superior existat mundo. Fit vero ipsa videntis anima etiam
super semetipsam. Cumque in Dei lumine rapitur super se, in interioribus am-
pliatur, et dum sub se conspicit, exaltata conprehendit quam breve sit, quod con-
prehendere humiliata non poterat. Vir ergo qui [intueri] globum igneum, ange-
los quoque ad caelum redeuntes videbat, haec procul dubio cernere nonnisi in
Dei lumine poterat. Quid itaque mirum, si mundum ante se collectum vidit, qui
sublevatus in mentis lumine extra mundum fuit? Quod autem collectus mundus
ante eius oculus dicitur, non caelum et terra contracta est, sed videntis animus
dilatatus, qui, in Deo raptus, videre sine difficultate potuit omne quod infra
Deum est. In illa ergo luce, quae exterioribus oculis fulsit, lux interior in mente
fuit, quae videntis animum quia ad superiora rapuit, ei quam angusta essent
omnia inferiora monstravit242.  
[Mentre i discepoli stavano ancora riposando, l’uomo di Dio, Benedetto, si
era alzato e vegliava anticipando il tempo della preghiera notturna. Egli stava da-
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243. Grün, Mistica ed eros cit., p. 28.
vanti alla finestra e pregava con fervore il Signore onnipotente. All’improvviso,
propri nel cuore della notte, volgendo al cielo lo sguardo, vide che una luce dif-
fusa dall’alto aveva messo in fuga tutte le tenebre della notte. Il suo splendore era
tale che, pur brillando in mezzo all’oscurità, superava la stessa luce del giorno.
Mentre stava così in contemplazione, accadde una cosa davvero meravigliosa,
come egli stesso in seguito raccontò. Il mondo intero, come raccolto in un unico
raggio di sole, fu posto davanti ai suoi occhi. E mentre il venerabile Padre fissava
con sguardo penetrante lo splendore di quella fulgida luce, vide l’anima di Ger-
mano, vescovo di Capua, portata in cielo dagli angeli dentro una sfera di fuoco
(...) PIETRO: È una cosa davvero meravigliosa e mi colpisce profondamente. Ma
tu hai detto che, quasi come raccolto in un solo raggio di sole, il mondo intero
fu posto davanti ai suoi occhi. Io non ne ho mai fatta l’esperienza, e quindi non
posso nemmeno immaginare una cosa simile. Come può, infatti, il mondo intero
essere abbracciato dallo sguardo di un solo uomo? GREGORIO: Imprimiti bene
nella mente, Pietro, ciò che ora ti dico. Per l’anima che vede il Creatore, la crea-
zione tutta intera è ben poca cosa. E sebbene essa abbia contemplato soltanto una
minima parte della luce del Creatore, tuttavia l’intero creato le appare ridotto a
una misura assai piccola; è infatti la stessa luce della contemplazione a dilatare la
sua interiore capacità di penetrazione, e, nella misura in cui si espande in Dio,
essa è sollevata e resa superiore al mondo. C’è di più: l’anima di colui che con-
templa viene sollevata persino al di sopra di se stessa. Rapita nella luce di Dio e
portata al di sopra di sé, essa si dilata interiormente, e guardando dall’alto com-
prende quanto sia angusto ciò che non avrebbe saputo vedere mentre ancora si
trovava nella sua umile possibilità naturale. È quindi certo che Benedetto soltanto
nella luce di Dio poté vedere quel globo di fuoco, e distinguere in esso gli angeli
che ritornavano in cielo. Nessuna meraviglia, dunque, se vide tutto il mondo
raccolto davanti a sé, colui che, sollevato nella luce dello spirito, era già oltre il
mondo. Tuttavia, die che il mondo era come interamente raccolto davanti ai
suoi occhi, non significa affermare che cielo e terra si erano rimpiccioliti, ma
piuttosto che si era dilatata l’anima di colui che contemplava. Egli infatti, solle-
vato da Dio, poté facilmente vedere tutto ciò che si trova al di sotto di Dio. Alla
luce che splendeva esternamente ai suoi occhi corrispondeva nell’intimo una luce
spirituale; proprio questa rivelava all’anima del contemplante, rapita nelle realtà
superne, quanto fossero piccole tutte le cose del mondo sottostante].
L’ampiezza del vedere di Dante, dunque, è illimitata non perché la
vista del viaggiatore sia stata miracolosamente potenziata, ma perché la
vista del visionario si è definitivamente accesa. Dante, «viene trasportato
oltre se stesso, in un’estasi in Dio e all’interno del mondo. Nell’estasi (...)
si fonde con la creazione»243. Ovvero,
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244. Ariani, La “transformatio viatoris” cit., p. 912.
245. Augustinus, Confessiones, X 17, Skutella-Reale, ed. cit., p. 950.
246. Cfr. Chiavacci Leonardi, Paradiso XXX cit., p. 843.
È in questo immane anfiteatro di luce riflessa che Dante misura la smarrente in-
finitezza e, per l’uomo, indeterminatezza dell’azione divina: ne scorge «l’ampio e
l’altezza», il «quanto e’l quale» e l’irrilevanza del «presso e lontano» (vv. 118-21),
una tridimensionalità che «solo amore e luce ha per confine» (Par, XXVIII 54)244.
Nel giallo de la rosa sempiterna,
che si digrada e dilata e redole
126 odor di lode al sol che sempre verna,
qual è colui che tace e dicer vole,
mi trasse Bëatrice, e disse: «Mira
129 quanto è ’l convento de le bianche stole!
Vedi nostra città quant’ ella gira;
vedi li nostri scanni sì ripieni,
132 che poca gente più ci si disira.
La visione di Dante, finora, era stata «spettacolare»: nel senso che il vi-
sionario era stabilito su un punto fisso di osservazione e da esso intuiva
Dio. Ora, improvvisamente, questa condizione di stabilitas loci, tipica del
corpo del contemplante, viene meno e l’anima del visionario è in grado
ella stessa di muoversi e di essere elemento dinamico nella e della visione.
Così, «quali colombe dal disio chiamate» (Inferno V 82) – essendo Dio
«fine di tutti i disiri» (Paradiso XXXIII 46) – Beatrice e Dante «vegnon
per l’aere, dal voler portate» (Inferno V 84), e giungono nel «giallo de la
rosa sempiterna» ovvero nel fulcro luminoso della rosa stessa. L’elemento
mistico-olfattivo, celestialmente erotico, qui è prevalente: è il profumo
della santità, certo; ma ricordiamo ancora una volta Agostino: Fragrasti, et
duxi spiritum et anhelo tibi245. Segue il «convento de le bianche stole» e la
visione della città celeste. Inutile dire che l’immagine delle «bianche
stole», segno dei corpi gloriosi246, già presente in Paradiso XXV 95 e di
indubitabile derivazione biblica – Vidi turbam magnam, quam dinumerare
nemo poterat ex omnibus gentibus, et tribubus, et populis, et linguis: stantes ante
thronum, et in conspectu Agni amicti stolis albis, et palmae in manibus eorum
(Apc 7, 9) – a noi ricorda, per associazione cromatica, il «convento» di un
cenobio cisterciense quale paradigma ideale di santità; e, tuttavia, il richia-
mo apocalittico e il particolare dei pochi scanni rimasti, ormai prossimi a
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247. Cfr. Hrabanus Maurus, Homiliae, 46 (PL 110, col. 85D): Sicut radix omnium malo-
rum cupiditas, ita radix omnium bonorum caritas. Si tratta di linee di pensiero profondamente
agostiniane, cfr. Arendt, Il concetto d’amore cit., p. 31: «Caritas e cupiditas si distinguono re-
ciprocamente per l’oggetto del loro tendere (...) L’uomo è ciò a cui tende (...) Per via della
sua cupiditas, il cupidus ha deciso la propria caducità, mentre la caritas, grazie all’aeternitas a
cui tende, diventa essa stessa eterna. Il singolo vive nell’isolamento, ma costantemente si
sforza di superarlo mediante l’amor, sia per il fatto che la cupiditas lo rende abitante di questo
mondo, sia per il fatto che la caritas lo costringe a vivere nel futuro assoluto, nel quale di-
venterà abitante di quel mondo. Vivere nella caritas significa fare del mondo un deserto».
essere completati, toglie improvvisamente alla visione dantesca il respiro
dell’Eternità. Dall’escatologia si ritorna alla storia; d’un tratto, torniamo al
tempus, che ormai breve est (I Cor 7, 29).  
E ’n quel gran seggio a che tu li occhi tieni
per la corona che già v’è sù posta,
135 prima che tu a queste nozze ceni,
sederà l’alma, che fia giù agosta,
de l’alto Arrigo, ch’a drizzare Italia
138 verrà in prima ch’ella sia disposta.
La cieca cupidigia che v’ammalia
simili fatti v’ha al fantolino
141 che muor per fame e caccia via la balia.
E fia prefetto nel foro divino
allora tal, che palese e coverto
144 non anderà con lui per un cammino.
Ma poco poi sarà da Dio sofferto
nel santo officio; ch’el sarà detruso
147 là dove Simon mago è per suo merto,
e farà quel d’Alagna intrar più giuso».
Sono le ultime parole di Beatrice e sono, com’è noto, una celebre «sto-
natura» del Paradiso. Dopo tanto «profondamento intellettuale», nel
mezzo dell’assorbimento estatico dell’anima di Dante, là dove l’uomo,
«forse seimila miglia di lontano», in un luogo che è in sé e fuori di sé,
privo di Tempo e di Spazio, abbandona tutto quanto è affetto da sensibi-
lità e affonda la mente in Dio, «ché solo in lui vedere ha la sua pace»
(Paradiso XXX 102), improvvisamente, tornano le cupe logiche della cu-
piditas radix omnium malorum (I Tim 6, 10), vigenti – specularmente a quel-
le della caritas, radix omnium virtutum247 – nell’Inferno. Dunque, le logiche
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248. Biffi, Teologia e poesia cit., p. 235.
249. Cfr. Ariani, La “transformatio viatoris” cit., p. 915.
250. U. Bosco, Canto XXX, in Dante Alighieri - La Divina Commedia: Paradiso, a cura
di U. Bosco - G. Reggio, Firenze 1984, p. 493.
del «se’ tu già costí ritto, / se tu già costí ritto, Bonifazio?» (Inferno XIX
52-3); della «cieca cupidigia», che «ammalia» (Inferno XIX 139) «voi rapaci
/ per oro e per argento» (Inferno XIX 3-4); de «le cose di Dio... avoltera-
te» (Inferno XIX 2-4); del «fantolino», appunto, insipiens, «che muor per
fame e caccia via la balia» (Paradiso XXX 140-1), inversione speculare del
«fantin» sapiens di Paradiso XXX 81. E torna, con lo spettro di Bonifacio
VIII (Paradiso XXX 148: «quel d’Alagna»), l’ombra nera di «Simon mago»
(già in Inferno XIX 1).
Forse, la parola-chiave di questi versi è, davvero, il «giuso» (Paradiso
XXX 148), che chiude il canto e restituisce – assieme al superiore «de-
truso» (v. 146), con cui rima secondo la «forma estetica dell’infernalità»248
– tutto il senso di una precipitazione infernale, di un «gravar le penne in
giuso» (Purgatorio XXXI 58), in abissale antitesi con l’estrema, siderale ele-
vazione del Poeta, andata in scena in apertura249. Dante, fra l’altro, qui
pare entrare in contraddizione con se stesso: infatti, benché precisi come
«l’alma» di Arrigo «fia giù agosta» (Paradiso XXX 136), la corona imperiale
(v. 134), che ne contraddistingue lo scranno e che Beatrice stessa definisce
«gran seggio» (v. 133), è in palese conflitto con le logiche cristicamente
egualitarie interne alla Commedia: «Più volte il poeta aveva detto che
nell’oltremondo, in cospetto di Dio, non hanno più valore né senso gli
onori e gli stessi uffici umani; neppure i massimi, di papa (Pg XIX 130-
135) e d’imperatore (Pd VI 10)»250. E, tuttavia, le considerazioni, che ci
suggeriscono questi versi, sono di altra entità e natura, e riguardano, spe-
cificatamente, la partecipazione ontologica di Dante all’Eternità, di cui è
spettatore. Perché il seggio vuoto di Arrigo VII, a noi pare parametro e
misura della condizione contemplativa dantesca: sancisce la relatività e
non l’assolutezza della sua visione. Ci dice, infatti, implicitamente, che,
come già Paolo, ma, soprattutto, come Giovanni sull’isola di Pathmos,
Dante vede a partire dalla prospettiva della Storia, cui resta in qualche
modo agganciato, e non da quella dell’Eternità. L’anima e non il corpo
accede all’Empireo; e vi accede con lo sguardo della mente ovvero con
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251. Cfr. anche Barolini, Il secolo di Dante cit., p. 199: «L’ambigua condizione corpo-
rea del pellegrino (...) specialmente nel Paradiso, si ritrova nei viaggi ultraterreni di ogni
periodo, i quali postulano la possibilità che una visione si realizzi mentre il corpo rimane
sulla terra in un sonno apparente (...) simili premesse non spianano la strada a un’astratta
e disincarnata esperienza visionaria; anzi, questi resoconti insistono a lungo sulla realtà
fisica di tali esperienze, insistenza che rende altamente ambiguo lo status corporeo del
viaggiatore».
252. Cfr. Dante Alighieri, Commedia, III: Paradiso XXIV 1-2, Chiavacci Leonardi, ed.
cit., p. 659 e Apc 19, 9; Lc 14, 16-24.
253. «Come potrebbe infatti? Sarebbe un eterno condizionato dal tempo il che è as-
surdo, se di eternità si tratta» (Vacchelli, L’“attualità” cit., p. 87).
254. «Nelle situazioni estatiche, il vuoto è un campo di tensioni da attraversare; non
una posizione inerte. E il riempimento del vuoto, per così dire, avviene in un attimo che
sembra comprendere in sé, insieme, massima accelerazione e totale immobilità. E che
brucia in un colpo solo il tempo che lo precede» (Facchinelli, La mente estatica cit., p. 31).
un atto contemplativo, estatico251. Davvero, Dante assiste alla visione di
Dio «qual è colui che sognando vede» (Paradiso XXXIII 58) e la riferisce
«dopo ‘l sogno» (Paradiso XXXIII 59). Perché «eternità» vuol dire «simul-
taneità»: non c’è Tempo, né attesa di banchetto escatologico (Paradiso
XXX 135: «prima che tu a queste nozze ceni»)252 nell’Eternità, tutto ac-
cade simultaneamente, «l’eterno non si dà dopo il tempo»253. E questo
 significa che, se Dante partecipasse davvero dell’Eternità di Dio, se fosse
veramente al cospetto della candida rosa come un risorto, con tutto il suo
Essere, anima e corpo, il seggio di Arrigo, certamente, non potrebbe
 essere vuoto254.
ABSTRACT
Dante or the Erotic Journey of the Soul
Based on the complete reading of the canto XXX del Paradiso, the A. intends
to show how the entire Dantean Comedy makes sense only if referred to the se-
miology of the medieval Latin monastic culture, whose reading clarifies the mea-
ning of Dante’s poem. The essay therefore proceeds constantly in parallel with
the extensive reading of these sources, usually ignored by Dante’s critics; cited,
among others, Bede the Venerable, Bernard of Clairvaux, Gregory the Great,
William of Saint-Thierry, Dionysius the Areopagite, Raban Mauro, the medieval
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doctrine of caritas, the medieval doctrine of asceticism and contemplation. From
these sources also emerges the «erotic» (mystical) sense of Dante’s Comedy.
KEYWORDS: Dante’s Comedy; Medieval Latin Literature; Medieval Monastic
Culture; Mystique; Eros.
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